o

Heath's Modern Language Series

DANTE ALIGHIERI

LA DIVINA COMMEDIA

EDITED AND ANNOTATED

BY

C. H. GRANDGENT

PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES IN
HARVARD UNIVERSITY

VOL. III

PARADISO

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

BOSTON NEW YORK CHICAGO

TABLE OF CONTENTS

The Heavenly Spheres
E = Earth
Empyrean
Ninth Sphere
Eighth Sphere
Seventh Sphere
Sixth Sphere
Fifth Sphere
Fourth Sphere
Third Sphere
Second Sphere
First Sphere
E
Moon
Mercury
Venus
Sun
Mars
Jupiter
Saturn
Constellations
Primum Mobile
Empyrean
The Earth surrounded by Air and Fire
Ga = Mouth of the Ganges
Gl = Straits of Gibraltar
Gr = Greece
It = Italy
J = Jerusalem
P = Purgatory
Sphere of Fire
Sphere of Air
J
Gr
It
Gl
Ga
Hemisphere of Water
P
Sphere of Air
Sphere of Fire
Sphere of the Moon

BIBLIOGRAPHICAL ABBREVIATIONS

N. B. — Whenever Dante's minor works are cited, the references are to the Oxford Dante, *Tutte le opere di Dante Alighieri*, edited by Dr. E. Moore, 3d ed., 1904.

References to the Bible are printed in lower case Roman type.

Acts: The Acts of the Apostles.
Æn.: Virgil's *Æneid*.
ARIST.: Aristotle.
Bull.: *Bullettino della Società Dantesca Italiana*, publ. in Florence, Nuova Serie.
CASINI: *La Divina Commedia*, ed. by T. Casini, 5th ed., 1903.
Cons.: Boethius's *De Consolatione Philosophiæ*.
Conv.: Dante's *Convivio*.
Cor.: The Epistles of Paul thé Apostle to the Corinthians.
De Cons. Phil.: see *Cons.*
Deut.: Deuteronomy.
D' OVIDIO: F. D' Ovidio, *Studii sulla Divina Commedia*, 1901.
D' OVIDIO[2]: F. D' Ovidio, *Il Purgatorio e il suo preludio*, 1906.
D' OVIDIO[3]: F. D' Ovidio, *Nuovi Studii danteschi*, 1907.
Eccles.: Ecclesiastes.
Ecclus.: Ecclesiasticus.
Exod.: Exodus.
FLAM.: F. Flamini, *I significati reconditi della Divina Commedia e il suo fine supremo*, 3 vols., 1903–.
Gen.: Genesis.
Giorn. dant.: *Giornale dantesco*, publ. in Florence.
Giorn. stor.: *Giornale storico della Letteratura italiana*, publ. quarterly in Turin.
Inf.: Dante's *Inferno*.
Jer.: Jeremiah.
Levit.: Leviticus.
Macc.: Maccabees.
Mat.: The Gospel according to St. Matthew.
Met.: Ovid's *Metamorphoses*.
Mon.: Dante's *De Monarchia*.
MOORE: E. Moore, *Studies in Dante*, 3 vols., 1896–1903.
NOVATI: F. Novati, *Freschi e Minii del Dugento*, 1908.
Par.: Dante's *Paradiso*.
Phars.: Lucan's *Pharsalia*.
Phil.: The Epistle of Paul the Apostle to the Philippians.
Pr.: Proverbs.
Ps.: Psalms.
Purg.: Dante's *Purgatorio*.
Rev.: The Revelation of St. John the Divine.
Rom.: *Romania*, publ. quarterly in Paris.
SCART.: *La Divina Commedia*, ed. by G. A. Scartazzini, 6th ed., rev. by G. Vandelli, 1911.
Theb.: Statius's *Thebaid*.
TOR. *or* TORRACA: *La Divina Commedia*, ed. by F. Torraca, 1905.
TOYNBEE: P. Toynbee, *Dante Studies and Researches*, 1902.
V. N.: Dante's *Vita Nuova*.
Vulg.: the Vulgate.
Vulg. El.: Dante's *De Vulgari Eloquentia*.
Wisdom: the Wisdom of Solomon.
ZINGARELLI: *La Vita di Dante in compendio con un' analisi della Divina Commedia*, 1905.

PARADISO

PRELIMINARY NOTE

Of the three parts of the *Commedia*, the *Purgatorio* seems to a twentieth century reader most modern, the *Paradiso* most mediæval. The idea of everlasting progress, apparently so indispensable to latterday thought, is here quite absent. We of the present generation are so devoted to perpetual betterment that a state of perfection is almost abhorrent to us. It is the approach that concerns us, not the attainment. An eternity of absolute but unchanging and unproductive happiness does not attract mankind now as it did of old. Furthermore, the scholastic philosophy that pervades the third book of the poem has to-day lost much of its vital interest. The physical universe, too, is of course constructed by our author on the Ptolemaic model, a system rational in its assumptions and logically worked out, but long since abandoned in favor of the Copernican. The permanent charm of Dante's *Paradise* abides solely on its power to satisfy our craving for pure beauty and for purely religious emotion.

In this *cantica* the Almighty is disclosed to us, first through his works, then through Christian dogma, and lastly in his own essence. The real theme of the whole *Paradiso* is, in fact, an allegory of contemplation, of the human soul rising by stages from consideration of God's universe to the understanding of its Maker. Lacking the dramatic element of his *Hell*, and the human appeal of his *Purgatory*, Dante's *Paradise* reveals — especially in its unrivaled climax — a reach of imagination not to be found in either of the preceding parts. Out of such unsubstantial materials as light, motion, and sound the poet constructs those wondrous scenes which make visible to us the unseen and intangible realm of the spirit.

The reader of the *Paradiso* must be prepared for much instruction. Certain fundamental principles are established in the first

five cantos, and the discussion of many difficult philosophical and theological questions runs through the following ones, although the very last are reserved for the divine vision. The didactic matter which here abounds must not be regarded as intrusive: it is an integral part, if not indeed the nucleus, of the whole conception. We must remember, too, that for a keenly inquisitive mind like Dante's a large share of the happiness which Heaven has in store must consist in the true solution of the great problems that have so vexed us during life. The blest see all things in God; and the fullness of their knowledge is a source of intellectual satisfaction, as the vast love which they give and receive satisfies the affection.

The blessedness of Heaven is not the same for all. In proportion to the grace bestowed on them by divine predestination, human souls (as well as angels) have diverse powers of sight, and consequently see their Maker in diverse ways; and upon their vision of God their ardor and happiness depend. This variety in happiness is asserted by many theologians, Popes, and councils (cited by G. Busnelli, *Il concetto e l'ordine del 'Paradiso' dantesco*, II, 1912, 18). 'In my Father's house are many mansions'; and the 'mansions,' according to St. Augustine and St. Thomas, in their exposition of John xiv, 2, are different degrees of knowledge of God. The Divine Care, in itself, is equal for all, but is unequal in its gifts to one and to another (*Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. cxii, Art. 4). Every soul, however, is perfectly content, being aware that it receives knowledge, joy, and love to the full extent of its capacity, and that its capacity has been foreordained by God's just but mysterious will. The mystery of predestination is the keynote of the third *cantica*. The degree of celestial beatitude is not primarily determined, then, by one's earthly conduct, although admission to Heaven is, of course, contingent on the right use of free election in the first life.

Even more than his picture of Hell, and far more than his Purgatory, Dante's portrayal of Heaven is to be looked upon as visualized allegory rather than as an interpretation of concrete

reality. The general structure of the physical world is, to be sure, conceived according to the astronomical science of the author's day; but, aside from this framework, nearly all the supermundane description is of purely symbolic import. For instance, the appearance of the various orders of the blest in the several spheres, as Dante traverses them, does not indicate that these regions are really inhabited by souls, but is merely a visible token of the different grades of beatitude. The device has the further advantage of peopling with hosts of spirits the immense lonely spaces through which the journey lies.

Some figures in the *Convivio* give us an idea of the extent of these uninhabited expanses and of the size of the heavenly bodies. When Venus is nearest to us, she is 542,750 miles away (II, vii, 100–108); the diameter of the sun is 35,750 miles (IV, viii, 56–64), that of the earth 6500 (IV, viii, 58–60), that of Mercury, the smallest planet, 232 (II, xiv, 92–98). The earth, being so much smaller than the sun which illumines it, casts into space a tapering shadow, whose apex extends to the sphere of Venus. The three nearest heavens, — those of the moon, Mercury, and Venus, — within reach of the earth's shadow, form the lowest group of spheres. Then come the heavens of the sun, Mars, and Jupiter. The highest group is composed of the heaven of Saturn, that of the fixed stars, and the Crystalline Heaven or Primum Mobile. It will be remembered that each heaven is a transparent hollow sphere, or shell, of rare matter, invisible save for the heavenly body (or bodies) which it contains. The spheres fit into one another, with no empty space between. At the centre of the universe is the solid, round, motionless earth, about which the heavens revolve, carrying with them their luminous orbs. Dante's transfer from sphere to sphere is instantaneous, and he is conscious of no motion; as he reaches each sphere, he enters into its star — or, in the eighth heaven, into one of its constellations — and revolves with it as long as he remains there. In the ninth sphere there is no heavenly body, and therefore nothing visible and no special station for the traveler.

In the heavens upon which the earth's shadow falls, appear the souls whose goodness was foreordained to have some earthly strain: in the moon, the religious but inconstant; in Mercury, the beneficent but ambitious; in Venus, the affectionate but sensual. These enjoy the lower degrees of beatitude. The sun, Mars, and Jupiter display spirits of masterful, righteous activity, the souls respectively of great teachers (mainly theologians), of warriors of the Faith, and of just rulers. In Saturn are seen the contemplative spirits. The seeming dwellers in these last four heavens may be said to exemplify the four cardinal virtues: prudence, fortitude, justice, temperance. In the heaven of the fixed stars, Dante beholds the Apostles, Christ, and Mary; in the Crystalline Heaven he has a vision of God and the angels. It must be understood that the real home of all of these is the true Paradise or Empyrean, the world of spirit, which lies outside the spherical universe of matter.

The operation of the heavens and the influence of their various stars constitute the power called Nature, which is governed by God, not directly, but through his ministers, the heavenly Intelligences or angels. One order of angels presides over each sphere. There are, then, nine orders, which fall into three groups, or hierarchies, of three orders each. Every order has its own character and functions; the Cherubim, for example, embody divine wisdom, the Seraphim divine love. The nine orders, with their spheres, and the classes of souls associated with them, may be tabulated as follows:

Angels	MOON	*Inconstant Nuns*
Archangels	MERCURY	*Ambitious Statesmen*
Principalities	VENUS	*Sensual Lovers*
Powers	SUN	*Teachers of Wisdom*
Virtues	MARS	*Soldiers of the Faith*
Dominations	JUPITER	*Just Rulers*
Thrones	SATURN	*Monks*
Cherubim	FIXED STARS	(*Apostles*)
Seraphim	PRIMUM MOBILE	

From a theological standpoint, Dante's rating of the blest should be based on the intensity of their love, which is a product of Grace. This principle of gradation is harmonized, as far as possible, with the astronomical order of the spheres. Such a combination is appropriate, inasmuch as both Grace and stellar influence contribute to the shaping of character. See *Purgatorio* XXX, 109–117. St. Paul, in 1 Cor. xiii, 1–8, dwells on the all-importance of charity; and St. Thomas insists on charity, or love of God, as the basis of merit and reward, the moral virtues being merely its instruments (*Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xii, Art. 6; Secunda Secundæ, Qu. clxxxiv, Art. 1). The same author (Secunda Secundæ, Qu. xxiv, Art. 9) distinguishes three degrees of charity, — the incipient, the proficient, and the perfect, — corresponding in a way to three stages of perfection (Secunda Secundæ, Qu. clxxxiv, Art. 2). Now charity manifests itself in deed, in will, and in intellect, the first of these types being the lowest, the last the highest. Assuming that in the incipient stage all three types are imperfect, we arrive at a sevenfold gradation of charity, which matches the seven planetary heavens: *Incipient Charity* (moon); *Proficient Charity* of Deed (Mercury), of Will (Venus), of Intellect (sun); *Perfect Charity* of Deed (Mars), of Will (Jupiter), of Intellect (Saturn). The planets, it will be seen, are here divided into three groups, consisting of one, three, and three; and they are so divided in *Paradiso* XXII, 139–150, when Dante looks down on them from above. Furthermore, St. Thomas avers that three kinds of life are symbolized by the planets: the active, the voluptuous, the contemplative. To these modes of life correspond three desires, which, by subdivision, increase to seven (*De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, III, lxiii). If the order of their enumeration be changed, they fit Dante's seven planetary spheres, as well as the seven grades of charity already discussed: Desire of Self-Preservation (voluptuous) — *Incipient Charity* (Moon); Desire of Fame (active) — *Proficient Charity* of Deed (Mercury), Desire of Pleasure (voluptuous) — *Proficient Charity* of Will (Venus), Desire of Wealth of Wisdom (active) — *Proficient*

Charity of Intellect (sun); Desire of Strong and Rational Action (active)—*Perfect Charity* of Deed (Mars), Desire of Government (active)—*Perfect Charity* of Will (Jupiter), Desire of Knowledge of Truth (contemplative)—*Perfect Charity* of Intellect (Saturn). These correspondences are developed by Busnelli in the work cited below.

See E. G. Gardner, *Dante's Ten Heavens*, 2d ed. 1904; G. Busnelli, *Il concetto e l'ordine del 'Paradiso' dantesco*, 2 vols., 1911–12; E. G. Parodi, *La costruzione del Paradiso dantesco* in *Fanfulla della Domenica*, Dec. 5, 1908, and *La costruzione e l'ordinamento del Paradiso dantesco* in *Studi letterari e linguistici dedicati a Pio Rajna nel quarantesimo anno del suo insegnamento*, 1911, 893 (see also *Bull.*, XV, 182).

CANTO I

ARGUMENT

The keynote of the third *cantica* is struck in its majestic opening verse, 'La gloria di colui che tutto move.' Dante's *Inferno* deals with man's failure to appreciate God's goodness and his own opportunity; the *Purgatorio* illustrates God's mercy to his erring but repentant creatures; the *Paradiso* proclaims the splendor of the divine idea and its realization in the heavens. It is God's love that moves the universe: so Dante has told us in the *Convivio* (III, xv, 155–164); and our poem closes with the words, 'L'Amor che move il sole e le altre stelle.' His glory penetrates everything; but, even as those objects that are inherently bright receive most of the sunshine, so the noblest parts of the world respond best to the spiritual radiance from on high (*Conv.*, III, vii, 10–64). The realm in which the divine light shines brightest is the Empyrean, the abode of pure spirit, the real home of the angels and the blest.

The universe is regulated by an order which reveals the Maker's plan and keeps the material world in harmony with its Creator. To this order all things are subject, each in its own way. Matter and spirit and their compounds, animate and inanimate, have an infallible instinct that tells them what to do. This instinct impels fire to strive upward towards its sphere, which lies just below the heaven of the moon; it compresses the earth into a globe; it makes the Primum Mobile revolve, whirling the other spheres in their course. This same instinct constantly inclines the human soul to mount up to its Creator; but, inasmuch as man's will is free, his primal instinct may be thwarted by a perverse use of this freedom, and his soul may sink instead of rising, just as, under certain conditions, fire may move downwards, in the form of lightning. If, however, the original impulse is undisturbed by sin, spirit moves upward as naturally and inevitably as unhampered flame. Thus it is that Dante, cleansed of all impurity, shoots heavenward with Beatrice, passing through the light matter which constitutes the spheres.

His rise to God begins appropriately at noon, in the full glory of the day; with like fitness, the ascent of Purgatory began in the

hopeful hour of morning, and the descent into Hell in the sad eventide. Furthermore, the season of his journey is the best season of the year. At the creation, the world was shaped in its vernal state, the sun in the sign of Aries; and the Conception and the Redemption found the sun in this same constellation. Coupled with the Ram, the sun moulds the earthly wax better than it can fashion it from any other part of the zodiac. At noontide of a spring day Dante leaves the earth.

On quitting our globe, the poet apostrophizes Apollo and the Muses. Upon the latter powers he has already called, at the beginning of each of the first two *cantiche* (*Inf.* II, 7; *Purg.* I, 7–12). In the *Vita Nuova* (XXV, 88–93) Dante defines the Muses as the writer's 'own science,' the poetic art; this has sufficed for the portrayal of Hell and Purgatory. For the description of Heaven, divine inspiration is needed as well, and he invokes it under the name of Apollo, as did Statius in the *Achilleid* (I, 9–11). Parnassus, as Lucan tells us (*Phars.*, III, 173), has two peaks, one of which Dante assigns to Apollo, the other to the Muses. The invocation fills verses 13–36 of the canto, the preceding twelve lines being devoted to a proem; the proem and the invocation together, according to the Letter to Can Grande (Epistola X, xviii), form the prologue to the *Paradiso*.

For the hour and season see Moore, III, 60–62; D'Ovidio[3], 545 ff. — For a discussion of St. Paul's rapture and the meaning of his 'third heaven' (2 Cor. xii, 2), see St. Thomas, *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. clxxv, Art. 3. According to the second sense of the vision, he declares it appropriate 'ut primum cælum dicatur cognitio cælestium corporum; secundum, cognitio cælestium spirituum; tertium, cognitio ipsius Dei.'

La gloria di colui che tutto move
  Per l' universo penetra, e risplende
  In una parte più, e meno altrove.
Nel ciel che più della sua luce prende
  Fu' io, e vidi cose che ridire 5
  Nè sa nè può chi di lassù discende;
Perchè, appressando sè al suo disire,
  Nostro intelletto si profonda tanto
  Che retro la memoria non può ire.

8. *Si profonda tanto,* 'sinks so deep.' 9. *La memoria* is subject.

Veramente quant' io del regno santo 10
  Nella mia mente potei far tesoro
  Sarà ora matera del mio canto.
O buono Apollo, all' ultimo lavoro
  Fammi del tuo valor sì fatto vaso
  Come domandi a dar l' amato alloro! 15
Infino a qui l' un giogo di Parnaso
  Assai mi fu, ma or con ambedue
  M' è uopo entrar nell' aringo rimaso.
Entra nel petto mio, e spira tue
  Sì come quando Marsïa traesti 20
  Della vagina delle membra sue!
O divina virtù, se mi ti presti
  Tanto che l' ombra del bëato regno
  Segnata nel mio capo io manifesti,
Venir vedra'mi al tuo diletto legno, 25
  E coronarmi allor di quelle foglie
  Che la matera e tu mi farai degno.
Sì rade volte, padre, se ne coglie, —
  Per trïonfare o Cesare o Poeta
  (Colpa e vergogna delle umane voglie), — 30

10. *Veramente*, 'nevertheless.'
12. *Matera* =*materia*.
15. *Come domandi a dar*, 'as thou requirest before thou wilt bestow.' — *Amato:* Daphne, loved and pursued by Apollo, was changed to a laurel. Cf. *Met.*, I, 452–567; especially 557–565.
17. *Assai*, 'enough.'
18. *Aringo*, 'arena': the remaining *cantica* of the poem.
19. *Tue* =*tu:* cf. *Purg.* IV, 47.
20. The satyr Marsyas, having challenged Apollo to a musical contest, was defeated and then flayed by him: *Met.*, VI, 382–400.
23. *Ombra:* the shadowy recollection.
25. The 'beloved tree' is the laurel: cf. l. 15.
27. *Che* =*di cui*. — *Farai* is used for *farete*, both *matera* and *tu* being subjects.
29. 'For the triumph of soldier or poet.'
30. 'Because of the sin and shame of human desires.' *Colpa* and *vergogna* are used in the ablative construction.

Che partorir letizia in sulla lieta
Delfica deïtà dovria la fronda
Peneia, quando alcun di sè asseta.
Poca favilla gran fiamma seconda:
Forse retro da me con miglior voci 35
Si pregherà perchè Cirra risponda. —
Surge ai mortali per diverse foci
La lucerna del mondo; ma da quella
Che quattro cerchi giunge con tre croci,
Con miglior corso e con migliore stella 40
Esce congiunta, e la mondana cera
Più a suo modo tempera e suggella.
Fatto avea di là mane e di qua sera
Tal foce quasi; e tutto era là bianco
Quello emisperio, e l' altra parte nera, 45

32. *Fronda* is the subject of *dovria* (=*dovrebbe*) *partorir*, of which *letizia* is the object. — The 'joyous Delphic deity' is Apollo, whose most famous temple was at Delphi, below Mt. Parnassus.

33. The 'Peneian leaf' is the laurel: Daphne was the daughter of the river god Penēus. — *Quando alcun di sè asseta*, 'when it (the laurel leaf) makes anyone thirst for it.'

34. *Favilla* is the object, *fiamma* the subject, of *seconda*, 'follows.'

36. 'Prayer will be made that Cyrrha may respond': i. e., poets will pray for Apollo's aid. Cyrrha was the seaport of Delphi.

37-44. In these lines Dante describes the season. On every day of the year the sun rises from a particular point in the horizon, and this point differs from day to day. The points are called *foci*, 'outlets.' The best 'outlet' is the one from which the sun emerges on March 21, the vernal equinox. This is the *foce* that 'brings together four circles with three crosses': it is the point where three great heavenly circles intersect the horizon, each of them forming a cross with it. The circles are the equator, the ecliptic, and the colure of the equinoxes; this last is a great circle that traverses the two heavenly poles and crosses the ecliptic at Aries and Libra. When the sun rises from this point, it is 'coupled with its best orbit, and with its best constellation,' namely Aries. In that sign, the sun has the most benign influence on the earth. Now on the day when Dante rose to heaven, the sun had passed 'almost' through that *foce*: it was considerably later than March 21 (it was, in fact, Wednesday, April 13, 1300), but the sun was still in Aries; 'almost this outlet,' then, 'had made morning yonder (in Eden) and evening here (in the Hemisphere of Land).'

44-45. Here Dante tells the hour. It was noon in Eden, midnight in Jerusalem: the Hemisphere of Water was all light, the Hemisphere of Land all dark.

Quando Beatrice in sul sinistro fianco
  Vidi rivolta, e riguardar nel sole:
  Aquila sì non gli s' affisse unquanco.
E sì come secondo raggio suole
  Uscir del primo, e risalire insuso, 50
  Pur come peregrin che tornar vuole,
Così dell' atto suo, per gli occhi infuso
  Nell' imagine mia, il mio si fece,
  E fissi gli occhi al sole oltre a nostr' uso.
Molto è licito là, che qui non lece 55
  Alle nostre virtù, mercè del loco
  Fatto per proprio dell' umana spece.
Io nol soffersi molto, nè sì poco
  Ch' io nol vedessi sfavillar dintorno,
  Qual ferro che bogliente esce del foco. 60
E di subito parve giorno a giorno
  Essere aggiunto, come quei che puote
  Avesse il ciel d' un altro sole adorno.
Beatrice tutta nell' eterne rote
  Fissa con gli occhi stava, ed io in lei 65
  Le luci fissi, di lassù remote.
Nel suo aspetto tal dentro mi fei
  Qual si fe' Glauco nel gustar dell' erba
  Che il fe' consorte in mar degli altri Dei.

49. *Secondo:* i. e., reflected.
53. *Imagine*, 'imagination': cf. *Purg.* XVII, 7.
56. *Mercè del loco*, 'thanks to the place,' Eden: cf. Gen. ii, 8, 15.
62. Without knowing it, Dante has left the earth and is speeding heavenwards. — *Come* = *come se.* — 'He who can' is God.
63. *Adorno* = *adornato.*
64. The 'eternal wheels' are the revolving heavens.
66. *Le luci*, 'my eyes,' which I had 'turned away' from the sky. — It is by gazing on Beatrice, or Revelation, that Dante is 'transhumanized.'
67. *Fei* = *feci.*
68. The fisherman Glaucus, tasting of a certain herb that had revived his fishes, became a sea god: *Met.*, XIII, 898–968.

Trasumanar significar *per verba* 70
Non si poria; però l' esemplo basti
A cui esperïenza grazia serba.
S' io era sol di me quel che crëasti
Novellamente, Amor che il ciel governi,
Tu il sai, che col tuo lume mi levasti. 75
Quando la rota, che tu sempiterni
Desiderato, a sè mi fece atteso
Con l' armonia che temperi e discerni,
Parvemi tanto allor del cielo acceso
Dalla fiamma del sol che pioggia o fiume 80
Lago non fece mai tanto disteso.

70. *Trasumanar*, 'transhumanizing,' rising above the human state, as Glaucus did. For the attributes of the glorified body, see St. Thomas, *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, IV, lxxxvi. — *Per verba*, 'in words.'

71. *Poria* = *potrebbe*. — The 'example' is that of Glaucus.

72. 'To those for whom Grace reserves a like experience' — the experience of sanctification. Cf. Flam., II, 110.

73. *Se*, 'whether.' — *Sol di me quel*, 'only that part of me,' i. e., the soul: cf. *Purg.* XXV, 70–72.

74. *Novellamente*, 'most recently,' 'latest.' — Dante is not sure whether he took his body with him to Heaven, of left it behind. St. Paul expresses the same doubt with regard to his own experience, 2 Cor. xii, 2–4: '. . . And I knew such a man (whether in the body, or out of the body, I cannot tell; God knoweth;) How that he was caught up into paradise, and heard unspeakable words, which it is not lawful for a man to utter.' St. Augustine (*De Genesi ad Litteram*, XII, iii–vi) and St. Thomas discuss the question, but leave it undecided. The poet considers his rapture as similar in kind to St. Paul's, and therefore repeats St. Paul's words. In the following narrative Dante seems to think of himself as still in the flesh, although he ultimately sees God. Whether St. Paul actually beheld God or not is a matter on which theologians have disagreed, St. Augustine and St. Thomas holding the affirmative opinion. Cf. Exod. xxxiii, 20: 'Thou canst not see my face: for no man shall see me, and live.'

76. *Rota:* the revolution of the heavens. — *Sempiterni*, 'makest eternal.'

77. *Desiderato*, 'by being desired.' The swift motion of the Primum Mobile, the outermost sphere of the material universe, is due to the eagerness of every one of its parts to come into contact with every part of God's own Heaven, the Empyrean; and the Primum Mobile imparts its revolution to all the heavens within it. Cf. *Conv.*, II, iv, 19–27. — *Atteso*, 'attentive.'

78. 'The harmony which thou dost attune and modulate' is the harmony of the spheres, imagined by Pythagoras, derided by Aristotle, and described by Cicero in the *Somnium Scipionis* (*De Republica*, VI, xi).

79–81. As Dante approaches the sun, its fiery disk grows bigger and bigger. Cf. l. 61.

La novità del suono e il grande lume
Di lor cagion m' accesero un disio
Mai non sentito di cotanto acume.
Ond' ella, che vedea me sì com' io, 85
A quïetarmi l' animo commosso,
Pria ch' io a domandar, la bocca aprìo,
E cominciò: 'Tu stesso ti fai grosso
Col falso imaginar, sì che non vedi
Ciò che vedresti, se l' avessi scosso. 90
Tu non se' in terra, sì come tu credi;
Ma folgore, fuggendo il proprio sito,
Non corse come tu ch' ad esso rïedi.'
S' io fui del primo dubbio disvestito
Per le sorrise parolette brevi, 95
Dentro ad un nuovo più fui irretito;
E dissi: 'Già contento requïevi
Di grande ammirazion; ma ora ammiro
Com' io trascenda questi corpi lievi.'
Ond' ella, appresso d 'un pïo sospiro, 100
Gli occhi drizzò ver me con quel sembiante
Che madre fa sopra figliuol deliro;
E cominciò: 'Le cose tutte quante
Hann' ordine tra loro; e questo è forma
Che l' universo a Dio fa simigliante. 105

87. *Aprìo*=*aprì*.
88. *Grosso*, 'dull.'
90. *Se l' avessi scosso*, 'if thou hadst cast it (*falso imaginar*) off.'
92–93. When lightning descends, it leaves its proper abode, the sphere of fire. Dante's real home is the Empyrean, toward which he is returning more swiftly than lightning ever fell from the sky.
96. *Irretito*, 'enmeshed,' caught: cf. *irretivit* in Pr. vii, 21.
97–102. Cf. St. Thomas, *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, IV, lxxxvii.
98. *Di*, 'concerning.' — *Ammirazion*, 'wonder.' — *Ammiro*, 'I wonder.'
101. *Ver*=*verso*. 104. *Forma*, 'character.' 105. *Che* is subject of *fa*.

Qui veggion l' alte crëature l' orma
Dell' eterno valore, il quale è fine
Al quale è fatta la toccata norma.
Nell' ordine ch' io dico sono accline
Tutte nature, per diverse sorti 110
Più al principio loro, e men, vicine;
Onde si movono a diversi porti
Per lo gran mar dell' essere, e ciascuna
Con istinto a lei dato che la porti.
Questi ne porta il foco inver la luna, 115
Questi nei cor mortali è permotore,
Questi la terra in sè stringe ed aduna.
Nè pur le crëature che son fuore
D' intelligenza quest' arco saëtta,
Ma quelle ch' hanno intelletto ed amore. 120
La provvidenza che cotanto assetta,
Del suo lume fa il ciel sempre quïeto
Nel qual si volge quel ch' ha maggior fretta.
Ed ora lì, com' a sito decreto,
Cen porta la virtù di quella corda 125
Che ciò che scocca drizza in segno lieto.

106. *Qui*, 'in it' (the order of the universe). — The 'exalted creatures' are angels and men, who have intelligence. — *Orma*, 'mark.'
107. *Valore*, 'goodness.' — *Fine*, 'the end.'
108. *La toccata norma*, 'the aforesaid rule.'
109. *Accline*, 'bent,' obedient.
110. *Sorti*, 'fates.'
111. Their source, to which some are ordained to be nearer than others, is God.
114. *Che la porti*, 'to carry it.'
115. 'This (instinct)' is the subject. *Ne* is the adverb, 'off.'
118. *Nè pur*, 'not only.' — *Creature* is the object of *saetta*, of which *arco* is subject. The bow of instinct pierces with its arrows not only things devoid of intelligence, but also angels and men, who possess love and understanding.
121. *Che cotanto assetta*, 'which adjusts all this.'
122. *Il ciel*, 'that heaven': the Empyrean, within which the swift Primum Mobile revolves.
124. *Lì*: to the Empyrean. Thither the power of the bowstring of instinct is carrying us on.

Ver' è che, come forma non s' accorda
  Molte fïate alla intenzion dell' arte
  (Perch' a risponder la matera è sorda),
Così da questo corso si diparte 130
  Talor la crëatura ch' ha potere
  Di piegar, così pinta, in altra parte
(E sì come veder si può cadere
  Foco di nube), se l' impeto primo
  L' atterra, torto da falso piacere. 135
Non dei più ammirar, se bene estimo,
  Lo tuo salir, se non come d' un rivo
  Se d' alto monte scende giuso ad imo.
Maraviglia sarebbe in te, se, privo
  D' impedimento, giù ti fossi assiso, 140
  Come a terra quïete in foco vivo.'
Quinci rivolse inver lo cielo il viso.

127–129. Often the character (*forma*) of the product does not equal the intention of the artisan, because matter — the material with which the artisan (God) must work — is unresponsive.

132. *Pinta*, 'propelled' by instinct. Only a creature that possesses free will has 'power to incline in another direction.'

134–135. 'If the primal impulse (instinct), diverted by deceptive pleasure, brings it (the creature) down to earth.'

136. *Dei* = *devi*. — *Ammirar*, 'wonder at (thine ascent).' — *Stimo*, 'I argue.'

137. *Se non come*, 'any more than' thou wouldst wonder at a brook.

141. '(As great a wonder) as immobility in a live fire on earth.'

CANTO II

ARGUMENT

'MA chi cantare vole nè valer bene,
In suo legno nocchier diritto pone,
Ed orrato saver mette al timone;
Dio fa sua stella, e vera lausor sua spene,'

sang Guittone d' Arezzo in his *Ora parà s'eo saverò cantare*, ll. 16–19. In the *Paradiso* our author is about to expound to us not only the structure of the universe, but also the fundamental truths of Christianity, a theme never before attempted in a poem. Setting sail on this untried sea, — with wisdom (Minerva) for his favoring wind, Inspiration (Apollo) for his helmsman, and the nine muses for pilots, — he warns his followers to turn back, save only those who have from early years accustomed themselves to feed upon sacred knowledge, 'the bread of the angels.' 'Man,' says Ps. lxxviii (Vulg. lxxvii), 25, 'did eat angels' food (*panem angelorum*).' Even here on earth, then, one may eat of it, but one is never satisfied: cf. *Purg.* XXXI, 129; also Ecclus. xxiv, 29. In the *Convivio*, I, i, 51–54, Dante exclaims: 'Oh beati que' pochi che seggono a quella mensa ove il pane degli Angeli si mangia, e miseri quelli che colle pecore hanno comune cibo!'

As he pictures himself rising with Beatrice to the sphere of the moon, the poet takes advantage of the occasion to explain — through the lips of his guide — the function of Nature, the power to which all the activities of the material universe are due. By Nature Dante means the operation of the heavenly bodies, directed by celestial Intelligences, or angels, which are the ministers of God. The world of matter, therefore, exactly corresponds to the world of spirit, and is its visible image. From the Maker, in his Empyrean abode, descends a vital principle, which is received by the ninth sphere, or Primum Mobile, the outermost of the revolving heavens. This sphere, which contains no stars, is alike in all its parts; and for that reason it does not analyze the force bestowed upon it, but imparts it, translated into material energy, to the heavens within its circuit. The eighth sphere — that of the fixed stars — by means of these bodies differentiates, in accordance

with the needs of the world, the single but potentially multiform power that comes from the Primum Mobile: cf. *Quæstio de Aqua et Terra*, xxi, 11–29. This diversified power then sifts downward to the earth, passing through the other spheres, each of which combines with those energies which are akin to its own essence, and transmits them still further modified. The brightness of the heavenly bodies is due ultimately to this same power, derived from God, whose gladness is the source of all light. The various stars, according to their nature, combine to a greater or less degree with this energizing and light-giving principle; and that is why one star differs from another in glory. So it is with the moon. Some parts of this orb are less sensitive than others to the illumining energy, and hence, when seen from below, appear as spots on the lunar surface. Looked at from above, the moon has no such marks: *Par.* XXII, 139–141 (*Bull.*, VII, 385). To the dwellers on earth the spots are the 'man in the moon,' whom ignorant people called Cain. He was represented as carrying a bundle of thorns for his offering: cf. *Inf.* XX, 126.

Averrhoës and Albertus Magnus believed the moon-spots to be the results of the presence, in some regions of the moon, of rarer matter, which was unfit to refract the sun's light; and they attributed this opinion to Aristotle (Toynbee, 78–79). The same view is expressed by Dante in *Conv.*, II, xiv, 72–76. By the time he wrote the *Paradiso*, however, he had evidently become dissatisfied with such a material explanation, and had worked out a more spiritual one, which applies to the stars as well as to the moon. The refutation of his former theory is conducted, in scholastic style, by Beatrice, some of whose arguments may be found in Albertus Magnus, *De Cœlo et Mundo*, Lib. II, Tr. ii and iii (Toynbee, 82).

In the first place, we must assume that the obscurity of some parts of the moon is due to the same cause as the comparative dimness of some of the stars. The question then is, whether this difference in brightness is caused by a difference in density, or quantity of matter, or by a difference in quality. Now we know that each of the several heavenly bodies and groups of stars has a special influence on the earth. If the stars differed only in the density of their matter, the quality being the same, the effect of all would be the same in kind, and would differ only in degree. Different influences must be the result of different fundamental principles; and these principles, if Dante's earlier view were correct, would be reduced to one. Therefore the celestial bodies —

and, by inference, the various parts of the moon — must differ in kind.

As far as the moon is concerned, there is another argument, a purely physical one. Supposing the moon contained streaks of rarer matter, these layers would either extend through the moon, from side to side, or not. If they did, we should see the sun shining through them at the time of a solar eclipse, when the moon is between the sun and the earth. If they did not, there must be dense matter behind the rare; and in that case this dense matter would refract the light, just as if it were on the surface. But — it may be objected — the light refracted from further back would be fainter than that reflected from the outside, and the fainter reflections would appear as spots. To be convinced that this is not true, says Beatrice, try an experiment. Aristotle has declared that experiment is the source of science (*Metaphysics*, I, i). Place three mirrors upright at a distance from you, one a little further back than the other two. Somewhere behind you put a light in such a position that it will shine into the glasses and be reflected by them. You will see that the reflection in the three mirrors is equally bright, although its image in the more remote one is of somewhat smaller dimensions. If, as seems likely, Dante had actually performed this experiment, he must have done so under such conditions that, to the eye, his conclusion was correct.

For the 'panem angelorum,' see St. Augustine, *In Joannis Evangelium*, Tractatus XIII, 4–5. For the relation of light to stellar influence, St. Thomas, *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. lxvii, Art. 3.

O voi che siete in piccioletta barca,
  Desiderosi d' ascoltar, seguiti
  Retro al mio legno che cantando varca,
Tornate a riveder li vostri liti,
  Non vi mettete in pelago; chè forse   5
  Perdendo me rimarreste smarriti.
L' acqua ch' io prendo giammai non si corse.
  Minerva spira, e conducemi Apollo,
  E nove Muse mi dimostran l' Orse.

1. *Siete* goes with the *seguiti* of l. 2.
9. *Orse:* the constellations of the Great and Little Bear, by which sailors are guided.

Voi altri pochi, che drizzaste il collo 10
Per tempo al pan degli Angeli, del quale
Vivesi qui, ma non sen vien satollo,
Metter potete ben per l' alto sale
Vostro navigio, servando mio solco
Dinanzi all' acqua che ritorna equale. 15
Quei glorïosi che passaro a Colco
Non s' ammiraron, come voi farete,
Quando Jason vider fatto bifolco.
La concrëata e perpetüa sete
Del deïforme regno cen portava 20
Veloci quasi come il ciel vedete.
Beatrice in suso, ed io in lei guardava;
E forse in tanto in quanto un quadrel posa
E vola e dalla noce si dischiava,
Giunto mi vidi ove mirabil cosa 25
Mi torse il viso a sè; e però quella
Cui non potea mia opra essere ascosa,
Volta ver me sì lieta come bella:
'Drizza la mente in Dio grata,' mi disse,
'Che n'ha congiunti con la prima stella.' 30

13. *Sale*, 'salt sea.'
14. *Solco*, 'wake.'
16. The bold Argonauts, who crossed to Colchis in quest of the golden fleece, were amazed to see Jason, their leader, compel two monstrous, fire-breathing bulls to draw a plough: *Met.*, VII, 104–122.
21. Our 'inborn and eternal thirst' for Heaven 'was sweeping us on almost as swift as you see the sky' — a curious comparison, since we are ordinarily not conscious of the sky's motion. If, however, we follow the position of a heavenly body from hour to hour, we see that in a brief period it traverses an immense distance. The sky, without seeming to move, is really traveling with inconceivable velocity; and so were we.
23–24. 'And perhaps in as much time as that in which a bolt (from a crossbow) stops and flies and quits the notch': the three incidents in the flight of the arrow are arranged in inverse order, to indicate that, to the eye, they are simultaneous. The same device is used in XXII, 109.
27. *Opra*, 'doing.'
30. *La prima stella:* the moon.

Pareva a me che nube ne coprisse
  Lucida, spessa, solida e polita,
  Quasi adamante che lo sol ferisse.
Per entro sè l' eterna margarita
  Ne ricevette, com' acqua recepe 35
  Raggio di luce, permanendo unita.
S' io era corpo (e qui non si concepe
  Com' una dimension altra patio —
  Ch' esser convien, se corpo in corpo repe),
Accender ne dovrïa più il disio 40
  Di veder quella essenza, in che si vede
  Come nostra natura e Dio s' unìo.
Lì si vedrà ciò che tenem per fede,
  Non dimostrato, ma fia per sè noto,
  A guisa del ver primo che l' uom crede. 45
Io risposi: 'Madonna, sì devoto
  Com' esser posso più, ringrazio lui
  Lo qual dal mortal mondo m' ha remoto.
Ma ditemi, che son li segni bui
  Di questo corpo, che laggiuso in terra 50
  Fan di Caïn favoleggiare altrui?'

33. *Adamante*, 'diamond.'
35. *Recepe* = *riceve*. A ray of light can penetrate water without displacing its particles. Cf. IX, 114; Canzone IX, 27; Guinizelli, *Al cor gentil*, 39.
37. *S' io era corpo:* cf. I, 73. — *Qui*, 'in this case.'
38. 'How one bulk brooked another': how one solid body could, without displacement, be penetrated by another. This, according to St. Thomas (*Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. lxxxiii, Art. 3), may be brought about by a miracle. See also St. Thomas, *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, IV, lxxxvii.
39. *Che*, 'which,' referring to the preceding clause. — *Repe*, 'creeps.'
40. *Ne*, 'us.' — *Disio* is the subject of *dovria* (= *dovrebbe*) *accendere*.
41. In the 'essence' of Christ the human and the divine nature are miraculously united. The thought of my body and the matter of the moon occupying simultaneously the same space should make us eager to rise to Heaven and behold, in the person of Christ, the greatest miracle of the kind — a miracle which we accept on faith, without being able to understand it. In Heaven it will be as clear and natural as a 'primal truth,' or axiom.
51. 'People' (*altrui*) 'down on earth' called the dark spots Cain.

Ella sorrise alquanto, e poi: 'S' egli erra
L' opinïon,' mi disse, 'dei mortali,
Dove chiave di senso non disserra,
Certo non ti dovrien punger gli strali 55
D' ammirazione omai; poi retro ai sensi
Vedi che la ragione ha corte l' ali.
Ma dimmi quel che tu da te ne pensi?'
Ed io: 'Ciò che n' appar quassù diverso,
Credo che il fanno i corpi rari e densi.' 60
Ed ella: 'Certo assai vedrai sommerso
Nel falso il creder tuo, se bene ascolti
L' argomentar ch' io gli farò avverso.
La spera ottava vi dimostra molti
Lumi, li quali e nel quale e nel quanto 65
Notar si posson di diversi volti.
Se raro e denso ciò facesser tanto,
Una sola virtù sarebbe in tutti,
Più e men distributa, ed altrettanto.
Virtù diverse esser convengon frutti 70
Di principii formali, e quei, fuor ch'uno,
Seguiterieno a tua ragion distrutti.

52. The superfluous and untranslatable *egli* merely anticipates the subject, *opinion.*
56. *Ammirazione,* 'wonder.' — *Poi dietro ai sensi,* 'since even under the guidance of the senses.' It is no wonder that men go astray in the interpretation of spiritual things, when they cannot even explain physical phenomena.
64. The 'eighth sphere' is that of the fixed stars.
65. *E nel quale e nel quanto,* 'both in kind and in size.'
66. *Volti,* 'aspects.'
67. 'If rarity and density alone produced this': i. e., this difference in apparent kind and size.
69. 'Distributed more (upon some) or less (upon others), or equally (upon certain ones that are equally bright).'
71. *Principii formali,* 'fundamental principles,' or inherent characters. — *Fuor ch'uno,* 'all but one.'
72. These principles, 'according to thine argument, would be obliterated.' There would be one and the same nature in all the stars, and they would all have the same influence.

Ancor, se raro fosse di quel bruno
Cagion che tu domandi, od oltre in parte
Fora di sua matera sì digiuno 75
Esto pianeta, o, sì come comparte
Lo grasso e il magro un corpo, così questo
Nel suo volume cangerebbe carte.
Se il primo fosse, fora manifesto
Nell' eclissi del sol, per trasparere 80
Lo lume, come in altro raro ingesto.
Questo non è; però è da vedere
Dell' altro, e s' egli avvien ch' io l 'altro cassi,
Falsificato fia lo tuo parere.
S' egli è che questo raro non trapassi, 85
Esser conviene un termine, da onde
Lo suo contrario più passar non lassi;
Ed indi l' altrui raggio si rifonde
Così, come color torna per vetro
Lo qual diretro a sè piombo nasconde. 90
Or dirai tu ch' ei si dimostra tetro

74. *Che tu domandi*, 'about which thou inquirest.' — *Od*, 'either.' — *Oltre in parte*, 'all through,' from side to side. Cf. Guinizelli, *Lo vostro bel saluto*, l. 6: (through the heart is shot an arrow) 'Ched oltre in parte lo taglia e divide.'

75. This planet (the moon) 'would be thus deficient in its matter.'

77. The body of an animal 'divides fat and lean' in layers which do not extend all the way through.

78. The moon 'would change pages in its volume.' When a book is opened in the middle, and lies flat, the pages on each side extend only half way through the volume. Each set of pages comes to an end in the middle of the book.

79 *Il primo*, 'the first (case)': ll. 74–75.

81. 'As it does when introduced into any other rare matter.'

83. *Dell' altro*, 'concerning the second (hypothesis)': ll. 76–78. — *Egli avvien*, 'it happens.' — *Cassi*, 'quash.'

84. *Parere*, 'opinion.'

87. 'Its contrary (the dense) allows no further passage (of the rare).'

88. *Indi*, 'thence': from the place where the rare ends and the dense begins. — *Si rifonde*, 'is poured back.'

89. 'Just as color comes back through glass' that is backed with lead, i. e., is reflected from a mirror, the glass corresponding to the rare matter, the leaden back to the dense.

91. *Ei* anticipates the subject, *raggio*: cf. the *egli* of l. 52.

Quivi lo raggio più che in altre parti,
Per esser lì rifratto più a retro.
Da questa instanzia può diliberarti
Esperïenza, se giammai la provi, 95
Ch' esser suol fonte ai rivi di vostr' arti.
Tre specchi prenderai, e due rimovi
Da te d' un modo, e l' altro, più rimosso,
Tr' ambo li primi gli occhi tuoi ritrovi.
Rivolto ad essi, fa che dopo il dosso 100
Ti stea un lume che i tre specchi accenda
E torni a te da tutti ripercosso.
Benchè nel quanto tanto non si stenda
La vista più lontana, lì vedrai
Come convien ch' egualmente risplenda. 105
Or, come ai colpi delli caldi rai
Della neve riman nudo il suggetto
E dal colore e dal freddo primai,
Così rimaso te nello intelletto
Voglio informar di luce sì vivace 110
Che ti tremolerà nel suo aspetto.
Dentro dal ciel della divina pace
Si gira un corpo, nella cui virtute
L' esser di tutto suo contento giace.

94. *Instanzia*, 'objection.' — *Diliberarti*, 'rid thee.'
95. *Esperienza*, 'experiment,' is the subject of *può*.
98. *D' un modo*, 'to the same distance.'
101. *Stea* = *stia*.
103. *Nel quanto*, 'in size.' — *Si stenda*, 'spreads.'
104. *Vista*, 'image.'
106–108. 'Now just as, beneath the blows of the hot sunbeams, that which underlay the snow (*il suggetto della neve*)' — i. e., the ground which was under the snow — 'is left stript of its previous color and cold.'
109–111. 'Thee, reduced to like state mentally (the snow of error being melted from thy mind), will I infuse with light so keen that it will quiver as it appears to thee.'
112–114. The 'body' which revolves inside the Empyrean (the 'Heaven of divine peace,' which lies without the confines of the material universe) is the

Lo ciel seguente, ch' ha tante vedute, 115
Quell' esser parte per diverse essenze
Da lui distinte e da lui contenute.
Gli altri giron, per varie differenze,
Le distinzion che dentro da sè hanno
Dispongono a lor fini e lor semenze. 120
Questi organi del mondo così vanno,
Come tu vedi omai, di grado in grado,
Che di su prendono, e di sotto fanno.
Riguarda bene a me sì com' io vado
Per questo loco al ver che tu disiri, 125
Sì che poi sappi sol tener lo guado.
Lo moto e la virtù dei santi giri —
Come dal fabbro l' arte del martello —
Dai bëati motor convien che spiri;
E il ciel cui tanti lumi fanno bello 130
Dalla mente profonda che lui volve
Prende l' image, e fassene suggello.
E come l' alma dentro a vostra polve
Per differenti membra, e conformate

Primum Mobile, 'in whose power is the existence of all that it contains' (*contento* = *contenuto*). All the rest of the material world derives its special mode of being from the outermost revolving sphere.

115. 'The next heaven' is the starry sphere. — *Vedute*, 'phenomena,' i. e., stars.

116. 'Distributes that existence in various types.'

117. 'Different from it (the *essere*) but contained in it.'

118. *Giron*, 'rings' or spheres, is the subject of *dispongono*, of which *distinsion* is the object.

120. *A lor fini e lor semenze*, 'according to their own purposes and their sowings (i. e., their operation on the world below).'

123. 'Receiving from above and acting on what is beneath.'

125. *Questo loco*: this subject.

129. *Convien che spiri*, 'must derive.' — The 'blessed motors' are the angels.

130. The sphere of the fixed stars.

131. The 'deep mind' is that of the heavenly intelligences which preside over this eighth sphere: namely, the Cherubim, who are the repositories of divine wisdom.

133. *Vostra polve*: the human body.

A diverse potenze, si risolve, 135
Così l' intelligenza sua bontate
Multiplicata per le stelle spiega,
Girando sè sopra sua unitate.
Virtù diversa fa diversa lega
Col prezïoso corpo ch' ell' avviva, 140
Nel qual, sì come vita in voi, si lega.
Per la natura lieta onde deriva,
La virtù mista per lo corpo luce,
Come letizia per pupilla viva.
Da essa vien ciò che da luce a luce 145
Par differente, non da denso e raro;
Essa è formal principio che produce,
Conforme a sua bontà, lo turbo e il chiaro.'

135. *Potenze*, 'faculties.' — *Si risolve*, 'is distributed.'
136. *Intelligenza:* the angelic intelligence.
138. The heavenly intelligence is one and indivisible, self-contained, unerring and constant in its operation. Circular revolution symbolizes perfect and unending intellectual activity. Cf. *Purg.* XXV, 75. See also *Par.* XIII, 55–60.
139–140. Each 'different power' from on high 'makes a different mixture' with the 'precious' or incorruptible heavenly 'body which it quickens.'
143. 'This mixed power' is the subject of 'shines.'
145. *Essa:* the *virtù mista*, or fusion of the heavenly bodies, to different degrees and in different modes, with the power from above.

CANTO III

ARGUMENT

'In my Father's house are many mansions' (John xiv, 2). By 'mansions' are meant degrees of happiness: so says St. Thomas in the *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. xciii, Art. 2, 3; see also his Commentary on John xiv, and St. Augustine's Treatise on John, lxvii. Every soul in Heaven receives all the gladness of which it is capable, but the capacity differs. God, on creating each soul, endows it — according to his mysterious grace — with a certain degree of keenness of spiritual sight, upon which (if the soul attains Heaven) depends its vision of God, and upon the clearness of this vision depend the soul's love and joy. Every soul is contented with its kind of beatitude, because it knows that its condition was predestined by its Maker, and because it feels that its own state of happiness is the only one for which it is fit. 'E questa è la ragione per che li Santi non hanno tra loro invidia; perocchè ciascuno aggiugne il fine del suo desiderio, il quale desiderio è colla natura della bontà misurato' (*Conv.*, III, xv, 100–104).

The real abode of the blest is the Empyrean, the realm of pure spirit, outside the confines of the world of matter; there they dwell with God and the angels. But in order to make evident to Dante the difference in their degrees, and to illustrate the correspondence of the material universe to the world of spirit, the souls first reveal themselves to him in the spheres that symbolize their state. In his Commentary on Aristotle's *De Cælo et Mundo*, II, x–xviii, St. Thomas informs us that while the Primum Mobile has only one motion, eternal and immutable, the other spheres have two or more, and therefore generate change; but they approach uniformity as they approach the Primum Mobile in position, the moon, which is the most distant from it, being the most variable. So it is fitting that the angels should be seen in the Primum Mobile, the Apostles in the next (or eighth) heaven, and the inconstant in the sphere of the moon.

In the heaven of Venus, and in all above it, the spirits appear merely as bright lights: the happiness that envelops them conceals their individual forms. In the sphere of Mercury, just below Venus, the poet has a glimpse of the soul within the light. In the

lowest heaven, that of the Moon, the spirits are discerned as faint translucent images of human shapes, like the reflections we sometimes catch in window-panes or in shallow water, when there is no dark background to make the figure clear. They are as difficult to see as a pearl against a white forehead. These are the ghosts of nuns who were compelled to break their vows. Among them he finds one for whom he had previously inquired (*Purg.* XXIV, 10), Piccarda Donati, a kinswoman of his wife and the sister of his old friend Forese (*Purg.* XXIII). We may suppose that all weak and inconstant persons who win salvation at all are to be connected with this sphere, the nuns being chosen as extreme examples.

Dante leaves us in doubt whether, in the literal sense of his narrative, the souls actually leave their seats in the Empyrean and come to meet him, or merely project their images into the several spheres. In the eighth heaven all the elect are seen by him, even those who have previously appeared below. The idea that the blest can change their places, without losing sight of God and thus interrupting their beatitude, is in no wise contrary to Christian doctrine. St. Thomas tells us as much in his *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. lxix, Art. 3, and Qu. lxxxiv, Art. 1 and 2; also in *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, IV, lxxxvi, where he discusses the active life of the spirits in Heaven. For their existence does not wholly consist of passive receptivity; they have the power of locomotion, they take interest in one another and (without diminution of their everlasting joy) in the world beneath. Their active and their quiet being may be symbolized by the physical heavens and the Empyrean. The 'essential reward' of the just is the vision of God, which never changes; their 'accidental reward' is the enjoyment of good done by themselves or others, and this may vary: see G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 100–101. 'Accidentally,' then, their gladness is increased by the salvation of a fellow-creature, and their love goes forth to him, as does that of the angels. 'There is joy in the presence of the angels of God over one sinner that repenteth.' In the *Convivio*, IV, xxviii, 34–39, Dante pictures the blest coming to meet a new companion; and the same figure recurs in *Paradiso* XXI, 64–66.

In this sphere, as in most of the others, our author places sovereign and subject side by side. With the simple nun, Piccarda, is the great Empress, Constance. A similar contrast is to be found in the heavens of Mercury, Venus, the sun, Mars, and Jupiter. In Saturn, where only monks appear, both hermit and cenobite are

seen. And in the sun a grammarian, Donatus, accompanies the great theologians. It is curious, too, that the planets with feminine names — Luna and Venus — show only the spirits of women.

In *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. lxii, Art. 2, St. Thomas explains that the kind of beatitude of each soul depends on the nature of its vision of God, which is an effect of predestination. In *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. lxxxix, Art. 8, and Qu. cxvii, Art. 4, also Tertia, Suppl., Qu. lxix, Art. 1, he tells how souls may miraculously assume a body and appear to the living; cf. *Purg.* II, Argument. The question whether souls have a body before the Resurrection is discussed by St. Augustine in *De Genesi ad Litteram*, XII, xxxii–xxxiii.

Quel sol, che pria d' amor mi scaldò il petto,
  Di bella verità m' avea scoperto,
  Provando e riprovando, il dolce aspetto;
Ed io, per confessar corretto e certto
  Me stesso, tanto quanto si convenne 5
  Levai lo capo, a proferer, più erto.
Ma visïon m' apparve, che ritenne
  A sè me tanto stretto per vedersi,
  Che di mia confession non mi sovvenne.
Quali per vetri trasparenti e tersi, 10
  Ovver per acque nitide e tranquille,
  Non sì profonde che i fondi sien persi,
Tornan dei nostri visi le postille
  Debili sì che perla in bianca fronte
  Non vien men tosto alle nostre pupille, 15
Tali vid' io più facce a parlar pronte;
  Per ch' io dentro all' error contrario corsi
  A quel ch' accese amor tra l' uomo e il fonte.

1. The 'sun' is Beatrice, the symbol of Revelation.
3. *Riprovando*, 'refuting.'
6. *A proferer*, 'to speak.'
8. *Per vedersi*, 'to be seen' by me.
10. *Vetri*, 'panes.'
12. *Persi*, 'dark.'
13. *Postille*, 'tracings.'
18. *L' uomo:* Narcissus, who took his reflection in the fountain for a real form, whereas I took these real beings for reflections. Cf. *Met.*, III, 407–510.

Subito, sì com' io di lor m' accorsi,
  Quelle stimando specchiati sembianti, 20
  Per veder di cui fosser, gli occhi torsi;
E nulla vidi, e ritorsili avanti
  Dritti nel lume della dolce guida,
  Che sorridendo ardea negli occhi santi.
'Non ti maravigliar perch' io sorrida,' 25
  Mi disse, 'appresso il tuo püeril coto,
  Poi sopra il vero ancor lo piè non fida,
Ma ti rivolve, come suole, a voto.
  Vere sustanzie son ciò che tu vedi,
  Qui rilegate per manco di voto. 30
Però parla con esse, ed odi, e credi;
  Chè la verace luce che le appaga
  Da sè non lascia lor torcer li piedi.'
Ed io all' ombra che parea più vaga
  Di ragionar drizza'mi, e cominciai, 35
  Quasi com' uom cui troppa voglia ismaga:
'O ben crëato spirito, che a' rai
  Di vita eterna la dolcezza senti
  Che non gustata non s' intende mai,
Grazïoso mi fia, se mi contenti 40
  Del nome tuo e della vostra sorte.'
  Ond' ella pronta e con occhi ridenti:
'La nostra carità non serra porte
  A giusta voglia, se non come quella
  Che vuol simile a sè tutta sua corte. 45

26. *Appresso il tuo pueril coto,* 'behind the back of thy childish thought.'
27. *Poi = poichè.* — *Ancor lo piè non fida,* 'it (the thought) does not yet trust its foot.' Cf. *Mon.*, II, viii, 8–10.
28. *Voto,* 'emptiness,' vanity. For the rhyme of *voto* and *voto*, cf. *Inf.* XXII, 75.
32. The 'true light' is the visible God. Cf. XXXIII, 100–102.
36. *Ismaga,* 'bewilders.'
41. *Vostra:* thine and thy companions'.
44. *Se non come,* 'any more than.' — *Quella:* the charity of God.

Io fui nel mondo vergine sorella;
E se la mente tua ben si riguarda,
Non mi ti celerà l' esser più bella,
Ma riconoscerai ch' io son Piccarda,
Che, posta qui con questi altri bëati, 50
Bëata sono in la spera più tarda.
Li nostri affetti, che solo infiammati
Son nel piacer dello Spirito Santo,
Letizian del suo ordine formati.
E questa sorte, che par giù cotanto, 55
Però n' è data perchè fur negletti
Li nostri voti, e vòti in alcun canto.'
Ond' io a lei: 'Ne' mirabili aspetti
Vostri risplende non so che divino,
Che vi trasmuta dai primi concetti. 60
Però non fui a rimembrar festino,
Ma or m' aiuta ciò che tu mi dici,
Sì che raffigurar m' è più latino.
Ma dimmi: voi che siete qui felici,
Desiderate voi più alto loco 65
Per più vedere, o per più farvi amici?'

47. *Mente*, 'memory.'
48. 'My being more beautiful' is the subject of the verb.
51. The sphere of the moon, being nearest to the centre, turns slowest in the diurnal revolution of the heavens. This comparative sluggishness of motion symbolizes a relatively low degree of love and of beatitude.
52. *Infiammati*, 'kindled.'
53. *Piacer*, 'will.' The Holy Ghost is divine love.
54. 'Rejoice at being fashioned in conformity with its plan.'
55. *Giù cotanto*, 'so lowly.'
57. *Voti in alcun canto*, 'void in some respect.' — For the collocation of *vòti e vòti*, cf. *Inf.* I, 36.
60. *Concetti*, 'impressions.'
61. *Festino*, 'quick.'
63. *Latino*, 'easy': cf. *Conv.*, II, iii, 1.
66. 'In order to see more and make yourselves more intimate' with God. The souls that are spiritually nearest to God are endowed with the keenest intellectual vision; they therefore see God clearest and love him most.

Con quelle altr' ombre pria sorrise un poco;
  Da indi mi rispose tanto lieta
  Ch' arder parea d' amor nel primo foco:
'Frate, la nostra volontà quïeta 70
  Virtù di carità, che fa volerne
  Sol quel ch' avemo, e d' altro non ci asseta.
Se disïassimo esser più superne,
  Foran discordi li nostri disiri
  Dal voler di colui che qui ne cerne, 75
Che vedrai non capere in questi giri,
  S' essere in carità è qui *necesse*,
  E se la sua natura ben rimiri.
Anzi è formale ad esto bëato *esse*
  Tenersi dentro alla divina voglia, 80
  Per ch' una fansi nostre voglie stesse.
Sì che, come noi sem di soglia in soglia
  Per questo regno, a tutto il regno piace,
  Com' allo re ch' a suo voler ne invoglia.
E la sua volontate è nostra pace; 85
  Ella è quel mare al qual tutto si move
  Ciò ch' ella crëa, e che natura face.'
Chiaro mi fu allor com' ogni dove
  In cielo è Paradiso, e sì la grazia

70. *Volontà* is the object of *quieta*, 'pacifies.'
71. The subject of *quieta* is *virtù di carità*, 'the power of love' for God. — *Fa volerne*, 'makes us wish.'
75. *Cerne*, 'assigns.'
76. *Che*, 'which': i. e., such a discord. — *Capere*, 'enter.'
77. *Necesse*, 'a necessity,' i. e., inevitable.
78. *Sua:* of charity.
79. *Formale*, 'essential,' inherent. — *Esse*, 'being,' state.
82. *Sem*=*siamo*. — *Soglia*, 'stage.'
83. The subject of *piace* is the preceding clause.
84. *Ne invoglia*, 'inclines us.'
87. All that God's will creates by its own act, and all that is produced by Nature.
89. *Sì*, 'yet.'

Del sommo ben d'un modo non vi piove. 90
Ma sì com' egli avvien, se un cibo sazia
E d' un altro rimane ancor la gola,
Che quel si chiede e di quel si ringrazia,
Così fec' io con atto e con parola,
Per apprender da lei qual fu la tela 95
Onde non trasse infino a co la spola.
'Perfetta vita ed alto merto inciela
Donna più su,' mi disse, 'alla cui norma
Nel vostro mondo giù si veste e vela,
Perchè in fino al morir si vegghi e dorma 100
Con quello sposo ch' ogni voto accetta
Che caritate a suo piacer conforma.
Dal mondo, per seguirla, giovinetta
Fuggi'mi, e nel suo abito mi chiusi,
E promisi la via della sua setta. 105
Uomini poi, a mal più ch' al bene usi,
Fuor mi rapiron della dolce chiostra;
E Dio si sa qual poi mia vita fusi.
E quest' altro splendor, che ti si mostra
Dalla mia destra parte, e che s' accende 110
Di tutto il lume della spera nostra,

90. *D'un modo,* 'in the same measure,' equally.
91. *Egli avvien,* 'it happens.'
92. *Gola,* 'craving.'
93. 'That we ask for the one and refuse the other.'
95. *Tela,* 'web': i. e., the vow.
96. 'In which she did not draw the shuttle to the end': which she left uncompleted. — *Co* =*capo.*
97–98. *Inciela donna più su,* 'enheaven a lady higher up': give her a higher place in Heaven. The lady is St. Clare, the friend of St. Francis; in 1212 she founded the order that bears her name. — *Norma,* 'rule.'
100. *Perchè,* 'in order that.'
102. 'Which love conforms to his will' — the will of the Bridegroom.
106. The 'men more used to evil than to good' were her brother Corso Donati and his followers, who compelled her to marry.
108. *Fusi* =*fussi,* i. e., *si fu.* For the imperfect rhyme, cf. *Inf.* VIII, 17.

Ciò ch' io dico di me di sè intende:
  Sorella fu, e così le fu tolta
  Di capo l' ombra delle sacre bende.
Ma poi che pur al mondo fu rivolta 115
  Contra suo grado e contra buona usanza,
  Non fu dal vel del cor giammai disciolta.
Quest' è la luce della gran Costanza,
  Che del secondo vento di Soave
  Generò il terzo, e l' ultima possanza.' 120
Così parlommi, e poi cominciò: '*Ave,*
  Maria,' cantando; e cantando vanìo,
  Come per acqua cupa cosa grave.
La vista mia, che tanto la seguìo
  Quanto possibil fu, poi che la perse, 125
  Volsesi al segno di maggior disio,
Ed a Beatrice tutta si converse;
  Ma quella folgorò nello mio sguardo
  Sì che da prima il viso non sofferse;
E ciò mi fece a domandar più tardo. 130

112. 'Applies to herself what I say of me.'

117. 'She never was stripped of the veil of the heart': she remained at heart a nun.

118. Constance, the daughter and heiress of Roger II, in 1186 married Henry, son of Frederick I of Swabia, and brought him as a dowry the kingdom of Sicily. According to an unfounded tradition, she was taken from a nunnery and married against her will.

119. The Swabian Emperors are called 'blasts' because of the violence and the brief duration of their activity. Frederick I (Barbarossa) was the first; the 'second wind' was Constance's husband, Henry VI; the third and last was Frederick II. — *Soave* (German *Schwaben*) = *Svevia.*

122. *Vanìo,* 'vanished.'

126. *Segno,* 'target,' goal, object.

CANTO IV

ARGUMENT

Plato sets forth in his *Timæus* the idea that human souls were all created at once at the beginning of the world, each one being lodged in an appropriate star to await the birth of the body which it shall inhabit; and that after death the souls of those who have made a good use of earthly life shall go back to their stars again. Cicero's adaptation, the *Timæus* (Ch. xii), may have been Dante's source of information about the doctrine in question. Plato's theory appealed strongly to some of the early Christian theologians, but had to be abandoned after 540, when the Council of Constantinople decided that every soul is created by God at the birth of its body.

The real home of the elect, then, is not in the stars, nor anywhere in the material heavens, but in the Empyrean. Only to afford a visible image to Dante's understanding do they project their forms into the several spheres. In the lowest heaven, that of the inconstant moon, appear to him the souls least endowed with intellectual vision and therefore least capable of love and happiness in the realm of light. These, as we have seen, are the spirits of nuns who, under constraint, broke their vows and married. The compulsion does not justify their act, because no outside power can force the will. If these women returned to secular life and remained in it, they did so because they regarded such a course as better than death, ill treatment, or whatever the alternative might have been. Their 'absolute will' still chose the veil: that is, the convent, in itself, was always more attractive to them than any other place. Their 'conditioned will,' on the other hand, — namely, their preference as shaped by given circumstances, — inclined them to the easier way.

For St. Thomas's views on violence, see *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. vi, Art. 4 and 5. For his references to absolute and conditioned will, see the note at the end of the Argument to *Purg.* XXI. — For Cicero's *Timæus*, see G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 64–65.

Intra due cibi, distanti e moventi
  D' un modo, prima si morria di fame,

1. *Moventi*, 'attractive.' 2. *D'un modo*, 'equally.'

Che liber' uomo l' un recasse ai denti.
Sì si starebbe un agno intra due brame
Di fieri lupi, egualmente temendo; 5
Sì si starebbe un cane intra due dame.
Per che, s' io mi tacea, me non riprendo,
Dalli miei dubbi d' un modo sospinto, —
Poich' era necessario, — nè commendo.
Io mi tacea, ma il mio disir dipinto 10
M' era nel viso, e il domandar con ello,
Più caldo assai che per parlar distinto.
Fe' sì Beatrice qual fe' Danïello,
Nabuccodonosor levando d' ira,
Che l' avea fatto ingiustamente fello, 15
E disse: 'Io veggio ben come ti tira
Uno ed altro disio, sì che tua cura
Sè stessa lega sì che fuor non spira.
Tu argomenti: "Se il buon voler dura,
La vïolenza altrui per qual ragione 20
Di meritar mi scema la misura?"
Ancor di dubitar ti dà cagione
Parer tornarsi l' anime alle stelle,
Secondo la sentenza di Platone.

3. The familiar paradox later known as the Ass of Buridan, or the donkey and the two bales of hay, is here applied to Dante, who is eager to ask two questions and cannot decide which to put first. See Aristotle, *De Cælo*, II, xiii; St. Thomas, *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu., xiii, Art. 6. Cf. *Met.*, V, 164–166.

6. *Dame*, 'does.'

12. *Che per parlar distinto*, 'than if set forth by speech.'

13. *Qual*, 'as.' — Beatrice divined Dante's thought, just as Daniel, inspired by God, revealed the forgotten dream of Nebuchadnezzar (Daniel ii), saving the impotent astrologers from the senseless anger of the king (ii, 13). The dream in question is that which suggested Dante's Old Man of Crete: *Inf.* XIV, 103–111.

22. *Ancor*, 'secondly.' — *Cagione di dubitar* is the object of *dà*, of which the subject is the clause in the next line.

24. This doctrine, expounded by Plato in the *Timæus*, is contrary to Christian faith. Cf. *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. xcvii, Art. 5.

Queste son le question che nel tuo *velle* 25
Pontano egualemente; e però pria
Tratterò quella che più ha di felle.
Dei Serafin colui che più s' india,
Moïsè, Samüel, e quel Giovanni
Qual prender vuoli — io dico, non Maria — 30
Non hanno in altro cielo i loro scanni
Che quegli spirti che mo t' appariro,
Nè hanno all' esser lor più o meno anni.
Ma tutti fanno bello il primo giro,
E differentemente han dolce vita, 35
Per sentir più e men l' eterno spiro.
Qui si mostraron, non perchè sortita
Sia questa spera lor, ma per far segno
Della celestïal ch' ha men salita.
Così parlar conviensi al vostro ingegno, 40
Però che solo da sensato apprende
Ciò che fa poscia d' intelletto degno.
Per questo la Scrittura condiscende
A vostra facultate, e piedi e mano
Attribuïsce a Dio, ed altro intende; 45

25–26. *Nel tuo* velle *pontano,* 'push upon thy will.'
27. *Felle* =*fiele,* 'gall': the bitterness of heresy.
28. *Colui che più s' india,* 'the one that unites closest with God.'
29–30. 'Whichever of the Johns (the Baptist and the Evangelist) thou wilt choose.'
32. *Appariro* =*apparirono.*
34. The 'first circle' is the Empyrean, which envelops the spherical universe of matter.
36. 'Because they are more or less susceptible to the eternal breath' of love.
37. *Mostraro* =*mostrarono.* — *Sortita,* 'allotted.'
39. 'Of the celestial sphere (i. e., grade of beatitude) that is least exalted.'
41. *Sensato,* 'sense-perception.' — *Apprende,* 'it (the human mind) grasps.'
42. *Che fa,* 'which it (the mind) makes.'—*Intelletto,* 'abstract understanding.'
45. *Altro intende,* 'means something different.' See *Summa Theologiæ,* Prima, Qu. i, Art. 9–10, and Qu. lx, Art. 4; also, for the incorporeal nature of God, Tertia, Qu. i. Cf. *Vulg. El.*, I, iii, 9–24.

E santa Chiesa con aspetto umano
  Gabrïel e Michel vi rappresenta,
  E l' altro che Tobia rifece sano.
Quel che Timeo dell' anime argomenta
  Non è simile a ciò che qui si vede, 50
  Però che come dice par che senta.
Dice che l' alma alla sua stella riede,
  Credendo quella quindi esser decisa
  Quando natura per forma la diede.
E forse sua sentenza è d' altra guisa 55
  Che la voce non suona, ed esser puote
  Con intenzion da non esser derisa.
S' egl' intende tornare a queste rote
  L' onor dell' inflüenza e il biasmo, forse
  In alcun vero suo arco percote. 60
Questo principio, male inteso, torse
  Già tutto il mondo quasi, sì che Giove,
  Mercurio e Marte a nominar trascorse.
L' altra dubitazion che ti commove
  Ha men velen, però che sua malizia 65
  Non ti poria menar da me altrove.

48. Raphael, who cured the blindness of Tobit (Vulg. *Tobias*): Tobit xi.
51. 'Because he (Plato's Timæus) seems to understand it as he expresses it': i. e., literally, not allegorically. Cf. Guittone, *Ora parà s' eo saverò cantare*, 9: 'Se lo pensare a lo parlare sembra.'
53. *Quella*: the soul. — *Quindi*: from its star. — *Decisa*, 'descended.'
54. *Per forma*, 'as a *form*,' or dominant principle, to direct the body. Cf. *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. clxiv, Art. 1: 'Forma autem hominis est anima rationalis.'
55. *Sentenza*: meaning.
56. *Puote* = *può*.
57. *Da non esser derisa*: worthy of respect.
58–60. 'If he means that the credit or the blame for influence (on human souls) reverts to these (heavenly) revolutions, perhaps the bow (of his speech) hits some truth.' Dante is evidently reluctant to impute fundamental error to such a philosopher as Plato.
61. 'This principle' of stellar influence. — *Torse*, 'misled.'
63. *Trascorse*, 'it (the world) went astray' in attributing the stellar power to heathen gods and in naming the planets after them. Cf. VIII, 1–3, 10–11.

Parere ingiusta la nostra giustizia
Negli occhi dei mortali è argomento
Di fede, e non d' eretica nequizia.
Ma perchè puote vostro accorgimento 70
Ben penetrare a questa veritate,
Come disiri, ti farò contento.
Se vïolenza è quando quel che pate
Nïente conferisce a quel che isforza,
Non fur quest' alme per essa scusate; 75
Chè volontà, se non vuol, non si ammorza,
Ma fa come natura face in foco,
Se mille volte vïolenza il torza.
Per che, s' ella si piega assai o poco,
Segue la forza; e così queste fero, 80
Possendo ritornare al santo loco.
Se fosse stato lor volere intero, —
Come tenne Lorenzo in sulla grada,
E fece Muzio alla sua man severo, —
Così le avria ripinte per la strada 85

67-69. *Parere . . . mortali* is the subject of *è*. — *Argomento*, 'proof.' — *Nequizia*, 'iniquity.' — If man had not faith in the perfection of divine justice, he would not be troubled by apparent deviation from it.

73-75. Beatrice begins by establishing a definition of violence. If this definition is correct (as it surely is), the souls in question cannot invoke violence as a sufficient excuse. — *Pate*, 'suffers.' — *Conferisce*, 'contributes.' — Cf. *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. lix, Art. 3.

76. *Se non vuol:* except by its own volition.

77. *Face* = *fa*. — Cf. Aristotle, *Ethics*, II, i, 2.

78. *Se*, 'though.' — *Torza* = *torca* or *torcia*.

79. *Ella:* the will.

80. *Segue*, 'it (the will) abets.' — *E così queste fero* (= *fecero*), 'and thus these women did.'

81. *Possendo ritornare*, 'when they might have returned.' — *Santo loco:* the convent.

83. 'Such as Lawrence preserved on the gridiron.' St. Lawrence was a Christian martyr of the third century.

84. Mucius Scævola burned off his own right hand, with which he had failed to kill Porsena, the enemy of Rome. Cf. *Conv.*, IV, v, 115-118; *Mon.*, II, v, 121-127.

Ond' eran tratte, come furo sciolte;
Ma così salda voglia è troppo rada.
E per queste parole, — se ricolte
L' hai come devi, — è l' argomento casso
Che t' avria fatto noia ancor più volte. 90
Ma or ti s' attraversa un altro passo
Dinanzi agli occhi, tal che per te stesso
Non usciresti: pria saresti lasso.
Io t' ho per certo nella mente messo
Ch' alma bëata non poria mentire, 95
Però ch' è sempre al primo vero appresso;
E poi potesti da Piccarda udire
Che l' affezion del vel Costanza tenne:
Sì ch' ella par qui meco contradire.
Molte fïate già, frate, addivenne 100
Che, per fuggir periglio, contro a grato
Si fe' di quel che far non si convenne;
Come Almëone, — che, di ciò pregato
Dal padre suo, la propria madre spense, —
Per non perder pietà si fe' spietato. 105
A questo punto voglio che tu pense
Che la forza al voler si mischia, e fanno
Sì che scusar non si posson l' offense.
Voglia assoluta non consente al danno;

86. *Ond' eran tratte,* 'by which they had been dragged.' — *Come furo sciolte* 'as soon as they were free' from physical compulsion.
89. *Casso,* 'quashed.'
91. The 'pass' that meets Dante's eyes is another problem through which he must make his way.
96. *Primo vero:* God, the source of truth.
98. *Costanza* is the subject of *tenne.*
103–105. Alcmæon, to avenge his father, Amphiarāus (*Inf.* XX, 31–36), killed his mother, Eriphȳle (*Purg.* XII, 49–51), who had betrayed her husband's hiding-place: *Met.*, IX, 407–408. Thus, 'not to be lacking in duty, he became undutiful.' Cf. 'impietate pia' in *Met.*, VIII, 477.
106. 'I will have thee believe that at this point.'

Ma consentevi in tanto in quanto teme, 110
Se si ritrae, cadere in più affanno.
Però, quando Piccarda quello espreme,
Della voglia assoluta intende, ed io
Dell' altra, sì che ver diciamo insieme.'
Cotal fu l' ondeggiar del santo rio, 115
Ch' uscì del fonte ond' ogni ver deriva;
Tal pose in pace uno ed altro disio.
'O amanza del primo amante, o diva,'
Diss' io appresso, 'il cui parlar m' inonda
E scalda sì che più e più m' avviva, 120
Non è l' affezion mia tanto profonda
Che basti a render voi grazia per grazia;
Ma quei che vede e puote a ciò risponda!
Io veggio ben che giammai non si sazia
Nostro intelletto, se il ver non lo illustra 125
Di fuor dal qual nessun vero si spazia.
Posasi in esso, come fiera in lustra,
Tosto che giunto l' ha; e giugner puollo:
Se non, ciascun disio sarebbe *frustra.*
Nasce per quello, a guisa di rampollo, 130
A piè del vero il dubbio; ed è natura,
Ch' al sommo pinge noi di collo in collo.

109–111. Cf. Aristotle, *Ethics*, III, i; St. Thomas, *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. vi, Art. 6, and Tertia, Suppl., Qu. xlvii, Art. 1–3.

114. *Altra:* the conditioned will.

118. *Amanza*, 'beloved' of God: cf. the Song of Solomon.

122. *Grazia per grazia*, 'grace (=thanks) for grace (=favor).' Cf. *Æn.*, I, 600–601.

126. *Si spazia*, 'extends.' The mind is satisfied only with that truth which contains within itself every other truth.

127. 'It (*intelletto*) reposes in it (*vero*).' — *Lustra*, 'lair.'

129. *Frustra*, 'vain.' Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xii, Art. 1: 'Si igitur intellectus rationalis creaturæ pertingere non possit ad primam causam rerum, remanebit inane desiderium naturæ.'

130. *Per quello*, 'therefore.' — *Rampollo*, 'sprout.' — Cf. St. Augustine, *De Vera Religione*, xxxix.

Questo m' invita, questo m' assicura,
  Con riverenza, donna, a domandarvi
  D' un' altra verità che m' è oscura. 135
Io vo' saper se l' uom può satisfarvi
  Ai voti manchi sì, con altri beni,
  Ch' alla vostra statera non sien parvi.'
Beatrice mi guardò con gli occhi pieni
  Di faville d' amor, così divini 140
  Che vinta mia virtù diede le reni,
E quasi mi perdei con gli occhi chini.

133. *Questo:* all that I have just stated.
136–137. The question of 'making amends for unfulfilled vows with other goods' is discussed by St. Thomas in the *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. lxxxviii, Art. 10–12. — *Vi*, 'to you,' Heavenly powers.
138. *Statera*, 'scales.' — *Parvi*, 'deficient.'
140. *Divini*, sc., *occhi*.
141. *Virtù*, 'power' of sight. — *Diede le reni*, 'turned its back,' fled.
142. Cf. *Inf.* V, 72: 'e fui quasi smarrito.'

CANTO V

ARGUMENT

ONCE more we are reminded that happiness depends on love, which in turn depends on perfection of spiritual sight. Inasmuch as happiness manifests itself by light, the brightness of a soul grows with any increase of joy. Justinian, when he has an opportunity to add to Dante's knowledge, appears more shining; and Beatrice becomes more splendid when she perceives that Dante is already illumined by divine truth. Justinian's narrative falls in the next canto, but Beatrice's answer to a question put by her pupil is the main theme of Canto V.

Can one offer, for broken vows, reparation sufficient to win salvation? This is the problem suggested to Dante by the sight of the souls in the moon. It was discussed by St. Thomas in the *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, lxxxviii, Art. 10–12. In the first place, it must be understood that a vow is a covenant between God and man, and must be accepted by both parties. A bad promise is not received by God. Men must be cautious in their pledges, for they may sin in keeping a foolish or wicked pact that has not been sanctioned by the Lord. Thus Agamemnon erred, when he sacrificed his daughter to obtain from the gods a favorable wind to carry him and his army to Troy. Equally mistaken was Jephthah (Judges xi, 30–40), who, having sworn, in return for victory, to offer up whatever first came to meet him on his return, made a victim of his only child.

There are two elements in a good vow: the promise itself and the thing promised. The first can never be set aside, even by the highest earthly authority; it is an offering of the free will, accepted by God. If we have once entered into such an agreement, we are bound to fulfil our obligation. But may we not alter the terms of it, substituting another sacrifice for the one specified? In other words, is not the second element — the thing promised — subject to change? In Leviticus xxvii sundry privileges of this kind are accorded the Hebrews. In the Christian Church, we are told, the thing originally pledged may sometimes be replaced, but only by something manifestly more valuable, and only with the approval of a properly authorized member of the clergy.

If, however, the thing promised is more precious than any other possession of the promiser, no exchange is possible. It follows that when we have vowed abdication of the will, there can be no release. For the free will is the best of God's gifts to man, the one most in conformity with divine goodness. 'Hæc libertas,' says Dante in *Mon.*, I, xii, 39–44, 'sive principium hoc totius libertatis nostræ, est maximum donum humanæ naturæ a Deo collatum, sicut dixi; quia per ipsum hic felicitamur ut homines, per ipsum alibi felicitamur ut Dii.'

'S' io ti fiammeggio nel caldo d' amore
Di là dal modo che in terra si vede,
Sì che degli occhi tuoi vinco il valore,
Non ti maravigliar; chè ciò procede
Da perfetto veder, che, come apprende, 5
Così nel bene appreso move il piede.
Io veggio ben sì come già risplende
Nello intelletto tuo l' eterna luce
Che, vista sola, sempre amore accende;
E s' altra cosa vostro amor seduce, 10
Non è se non di quella alcun vestigio
Mal conosciuto, che quivi traluce.
Tu vuoi saper se, con altro servigio,
Per manco voto si può render tanto
Che l' anima sicuri di litigio.' 15
Sì cominciò Beatrice questo canto;

5. For the perfection of the beatific vision, see *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. xcv, Art. 5. — *Come apprende*, 'as it perceives,' i. e., perfectly, not confusedly as on earth (*Purg.* XVII, 127).
6. 'Turns, in the same (perfect) way, to the good it has perceived.'
9. *Vista sola*, 'merely seen.'
11. *Vestigio*: unworthy things mislead the love of you mortals (*vostro amor*), not because they are evil, but because they have in them some 'trace' of the 'eternal light.' *Mon.*, I, viii, 15–17: 'quum totum universum nihil aliud sit quam vestigium quoddam divinæ bonitatis.' Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xciii, Art. 1–4.
15. *Che* is the subject of *sicuri*. — *Litigio*, 'contradiction' of its right to enter Heaven.

E sì com' uom che suo parlar non spezza,
Continüò così il processo santo:
'Lo maggior don che Dio per sua larghezza
Fesse creando, ed alla sua bontate 20
Più conformato, e quel ch' ei più apprezza,
Fu della volontà la libertate,
Di che le crëature intelligenti —
E tutte e sole — furo e son dotate.
Or ti parrà, se tu quinci argomenti, 25
L' alto valor del voto, s' è sì fatto
Che Dio consenta quando tu consenti;
Chè nel fermar tra Dio e l' uomo il patto,
Vittima fassi di questo tesoro,
Tal qual io dico, e fassi col suo atto. 30
Dunque che render puossi per ristoro?
Se credi bene usar quel ch' hai offerto,
Di mal tolletto vuoi far buon lavoro.
Tu se' omai del maggior punto certo;
Ma perchè santa Chiesa in ciò dispensa, — 35
Che par contra lo ver ch' io t' ho scoperto, —
Convienti ancor sedere un poco a mensa,
Però che il cibo rigido ch' hai preso
Richiede ancora aiuto a tua dispensa.
Apri la mente a quel ch' io ti paleso, 40

20. *Fesse* = *facesse*.

24. *E tutte e sole*, 'all of them, and they alone.' Cf. *Mon.*, I, xii, 27–37; *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. lix, Art. 3, and Qu. lxxxiii, Art. 2.

29–30. 'This treasure' — free will — 'precious as I describe it, becomes the offering, and it does so by its own act,' i. e., by an act of the will itself. — *Fassi* = *si fa*.

32–33. If thou thinkest to make amends by putting to a good use that which thou hast promised and then withdrawn, thou art like a thief who is trying to do good deeds with ill-gotten gain (*mal tolletto*).

35. *Dispensa*, 'does give dispensation,' or release from the fulfilment of vows.

39. *Dispensa*, 'digestion.' Cf. Hugh of St. Victor, *Eruditio Didascalica*, VI, iv: 'Solidus est cibus iste, et nisi masticetur, transglutiri non potest.'

E fermalvi entro; chè non fa scïenza,
Senza lo ritenere, avere inteso.
Due cose si convengono all' essenza
Di questo sacrificio: l' una è quella
Di che si fa, l' altra è la convenenza. 45
Quest' ultima giammai non si cancella,
Se non servata; ed intorno di lei
Sì preciso di sopra si favella.
Però necessità fu agli Ebrei
Pur l' offerere, ancor che alcuna offerta 50
Si permutasse, come saper dei.
L' altra, che per matera t' è aperta,
Puote bene esser tal che non si falla
Se con altra matera si converta.
Ma non trasmuti carco alla sua spalla 55
Per suo arbitrio alcun, senza la volta
E della chiave bianca e della gialla;
Ed ogni permutanza creda stolta,
Se la cosa dimessa in la sorpresa,
Come il quattro nel seï, non è raccolta. 60

44-45. 'The thing of which the sacrifice is made' is the thing promised; 'the other' element in a vow 'is the act of agreement.'

47. *Se non servata*, 'except by observance.'

48. *Si favella:* I spoke.

49. *Necessità*, 'obligatory.'

50. *Pur*, 'still.' — The *offerere* (cf. XIII, 140) is the act of offering, the *offerta* is the thing offered.

51. *Si permutasse*, 'could be exchanged': cf. Levit. xxvii, 10-13, 28-33. — *Dei* = *devi*.

52. The other element, which has been described to thee as the subject-matter of the vow: l. 44.

53. *Puote* = *può*. — *Si falla* (from *fallare*), 'one errs.'

55. The subject of *trasmuti* is *alcun* in l. 56. — The 'burden' is the substance of the vow.

57. Cf. *Purg.* IX, 117-126. The 'turn' of the 'white key' of discrimination and the 'yellow key' of authority signifies ecclesiastical permission.

59-60. 'If the thing put aside is not contained, as easily as four in six, in the thing assumed.' Probably no exact proportion is intended, merely a manifest superiority of the new obligation to the old. It follows (ll. 61-63) that if the

Però qualunque cosa tanto pesa,
  Per suo valor, che tragga ogni bilancia,
  Satisfar non si può con altra spesa.
Non prendan li mortali il voto a ciancia!
  Siate fedeli, ed a ciò far non bieci, 65
  Come Jeptè alla sua prima mancia,
Cui più si convenia dicer: "Mal feci"
  Che servando far peggio; e così stolto
  Ritrovar puoi lo gran duca dei Greci,
Onde pianse Ifigenia il suo bel volto, 70
  E fe' pianger di sè li folli e i savi,
  Ch' udir parlar di così fatto colto.
Siate, Cristiani, a movervi più gravi,
  Non siate come penna ad ogni vento,
  E non crediate ch' ogni acqua vi lavi. 75
Avete il vecchio e il nuovo Testamento,
  E il pastor della Chiesa che vi guida:
  Questo vi basti a vostro salvamento!
Se mala cupidigia altro vi grida,

old is the most precious of our possessions, nothing can be substituted for it. That is the case when, on entering a religious order, we promise entire abdication of the free will.

62. *Tragga*, 'bears down.'

64. *A ciancia*, 'lightly.'

65. *Bieci* (=*biechi*), 'squint-eyed,' i. e., unreasonable.

66. *Prima mancia*, 'first gift': because Jephthah vowed (according to the Vulgate) to offer up to the Lord the *first* person that should come to meet him after his victory: Judges xi, 31.

67–68. Cf. *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. lxxxviii, Art. 2, where St. Thomas quotes St. Jerome as saying of Jephthah: 'In vovendo fuit stultus, et in reddendo impius.' — *Servando*, 'by keeping' his vow.

70. To Agamemnon's sacrifice of his daughter Iphigenia reference is made by Virgil in *Æn.*, II, 116; by Ovid in *Met.*, XII, 24–38. Her bewailing her fair face (which made her an acceptable offering) is a trait transferred probably by Dante from the story of Jephthah's daughter, who, before her death, 'bewailed her virginity upon the mountains': Judges xi, 38.

72. *Colto* =*culto*, 'act of worship.'

76. See Eccles. v, 4 and 5; First Epistle of Paul the Apostle to Timothy vi, 12.

77. The Pope alone has power to absolve from the greater vows.

Uomini siate, e non pecore matte, 80
Sì che il Giudeo di voi tra voi non rida.
Non fate come agnel che lascia il latte
Della sua madre, e semplice e lascivo
Seco medesmo a suo piacer combatte.'
Così Beatrice a me, com' ïo scrivo; 85
Pöi si rivolse tutta disïante
A quella parte ove il mondo è più vivo.
Lo suo tacere e il trasmutar sembiante
Poser silenzio al mio cupido ingegno,
Che già nuove questioni avea davante. 90
E sì come saëtta, che nel segno
Percote pria che sia la corda queta,
Così corremmo nel secondo regno.
Quivi la Donna mia vid' io sì lieta, —
Come nel lume di quel ciel si mise, — 95
Che più lucente se ne fe' il pianeta.
E se la stella si cambiò e rise,
Qual mi fec' io, che pur di mia natura
Trasmutabile son per tutte guise!
Come in peschiera ch' è tranquilla e pura 100
Traggonsi i pesci a ciò che vien di fuori
Per modo che lo stimin lor pastura,

80. Cf. Ephesians iv, 12: 'That we henceforth be no more children, tossed to and fro, and carried about with every wind of doctrine.'
81. Cf. Epistola VIII, iii, 33–36: 'Impietatis fautores, Judæi, Saraceni, et gentes sabbata nostra rident, et, ut fertur, conclamant: "Ubi est Deus eorum?"'
83. *Lascivo*, 'wanton.'
84. *Combatte*, 'frolics.'
87. The Empyrean.
88. As they rise from sphere to sphere, Beatrice becomes more and more beautiful.
93. *Secondo regno:* the heaven of Mercury, which symbolizes the degree of beatitude enjoyed by the souls of the ambitious.
95. *Come*, 'when.'
102. 'In such a way that they judge it to be their food.'

Sì vid' io ben più di mille splendori
 Trarsi ver noi, ed in ciascun s' udia:
 'Ecco chi crescerà li nostri amori.' 105
E sì come ciascuno a noi venia,
 Vedeasi l' ombra piena di letizia
 Nel fulgor chiaro che da lei uscia.
Pensa, lettor, se quel che qui s' inizia
 Non procedesse, come tu avresti 110
 Di più sapere angosciosa carizia,
E per te vederai come da questi
 M' era in disio d' udir lor condizioni,
 Sì come agli occhi mi fur manifesti.
'O bene nato, a cui veder li troni 115
 Del trïonfo eternal concede grazia,
 Prima che la milizia s' abbandoni, —
Del lume che per tutto il ciel si spazia
 Noi semo accesi; e però, se disii
 Da noi chiarirti, a tuo piacer ti sazia.' 120
Così da un di quegli spirti pii
 Detto mi fu; e da Beatrice: 'Di' di'
 Sicuramente, e credi come a Dii.'
'Io veggio ben sì come tu t' annidi

105. Cf. *Purg.* XV, 55–57.
107. Here, for the last time in the material universe, Dante sees the souls themselves; after this they are concealed by the light that emanates from them.
109. 'That which begins here' is the description of this heaven.
111. *Carizia*, 'want,' craving.
114. *Sì come*, 'as soon as.'
116. *Grazia* is the subject of *concede*.
117. *Milizia:* the 'warfare' of life.
118. *Si spazia*, 'extends': cf. *Purg.* XXVI, 63; *Par.* I, 1–2.
120. *Chiarirti*, 'be enlightened.'
122. Note the odd rhyme.
123. *Cons.*, III, Pr. x: 'Nam quoniam beatitudinis adeptione fiunt homines beati, beatitudo vero est ipsa divinitas, divinitatis adeptione fieri beatos manifestum est . . . Omnis igitur beatus, deus.' Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xiii, Art. 9.

Nel proprio lume, e che dagli occhi il traggi, 125
Perch' ei corruscan sì, come tu ridi;
Ma non so chi tu sei, nè perchè aggi,
Anima degna, il grado della spera
Che si vela ai mortal con altrui raggi.'
Questo diss' io diritto alla lumiera 130
Che pria m' avea parlato, ond' ella fessi
Lucente più assai di quel ch' ell' era.
Sì come il sol, che si cela egli stessi
Per troppa luce, — come il caldo ha rose
Le temperanze dei vapori spessi, — 135
Per più letizia sì mi si nascose
Dentro al suo raggio la figura santa,
E così chiusa chiusa mi rispose
Nel modo che il seguente canto canta.

126 *Come*, 'when.'
127. *Aggi* = *abbi*.
129. In *Conv.*, II, xiv, 99–100, Dante says that Mercury 'più va velata de' raggi del sole che null' altra stella.'
131. *Fessi* = *si fece*.
133. *Stessi* = *stesso*.
134. *Come*, 'when.' — *Rose*, 'consumed.'
136. *Per più letizia*, 'by increase of happiness' at being able to satisfy Dante. Happiness manifests itself as light.

CANTO VI

ARGUMENT

The 'little star' of Mercury is 'adorned with good spirits' whose activity was due rather to a craving for earthly honor and fame than to direct love of God. When human desires rise toward celestial things by such a devious course, — that is, by fondness for worldly glory, — it follows that 'the rays of true affection mount heavenward less quick,' for the degree of spiritual vision and zeal possessed by such souls is not of the highest. Their reward in happiness is proportionate to their innate merit; but they yearn for nothing greater, the exact correspondence between desert and wage being an endless source of joy to them. The vast harmony of Heaven must be composed of various kinds of beatitude.

Among these spirits is a certain Romeo of Villeneuve, minister of Count Raymond Berenguier of Provence in the first half of the 13th century. Romeo served his master ably, and helped to bring about the marriage of the count's youngest daughter, Beatrice, to Charles of Anjou. The three elder daughters were also united to royal personages: Margaret to Louis IX of France; Eleanor to Henry III of England; Sancha to Henry's brother Richard, Earl of Cornwall, elected King of the Romans. These alliances likewise were later ascribed to Romeo's diplomacy. According to a legend followed by Dante, but not recorded before him, Romeo came to Raymond's court as a poor pilgrim, won his confidence, and increased his wealth and influence; then, being unjustly accused by jealous Provençal nobles, asked for his mule, his staff, and his scrip, and departed, never to be seen again. The character of pilgrim attributed to him may have been suggested by his name: see *Vita Nuova*, XL, 34–52. G. Villani, in his *Croniche*, VI, xcii, tells the story in a fashion similar to our poet's. The final touch — the mortification of the outcast 'begging his livelihood crust by crust' — is evidently drawn from Dante's own bitter experience, pictured in the *Convivio*, I, iii, 20–37. This part of Romeo's life, the most worthy, was hidden from the world, which knew and applauded his successful ambition.

This same celestial 'pearl,' Mercury, contains the soul of

Justinian, Emperor of the East in the 6th century, under whose direction was achieved the great compilation of Roman law known as the Justinian Code. In his day Byzantium was torn with religious strife; and, according to some, the Emperor himself, until converted to the true faith by Pope Agapētus I, shared in the Eutychian heresy to which his wife, Theodora, adhered. Eutўches, who lived in the century before, had taught that after the incarnation there was only one nature in Christ —the divine.

Justinian, who speaks throughout this canto, proceeds to unfold the marvelous course of Roman history in the form of a narrative of the vicissitudes of the Roman Eagle. This emblematic bird, having followed Æneas from East to West — from Troy to Italy — and having dwelt in Latium until the 4th century, was carried by Constantine, contrary to the revolution of the heavens, from West to East — from Rome to Byzantium — when the Eastern Empire was founded. There it remained, on the edge of Europe, near the mountains of its native Troad, until it came into the keeping of Justinian, some 200 years after its transfer to the Orient. Dante probably followed the chronology of Brunetto Latini, who put the conversion of Constantine in 333 and the accession of Justinian in 539 (Tor., 685). The exploits of the Eagle, symbol of Roman sovereignty, from the time of Æneas down, make it a sacred object, worthy of reverence by friend and foe — by the Ghibelline who wrongfully attempts to make it an emblem of his party alone, by the Guelf who would substitute for this 'public ensign' the golden lilies of the House of France. The poet derives his incidents mainly from Virgil, Livy, Paulus Orosius, and Lucan. We find a similar outline of Roman history in the *Convivio*, IV, iv and v (cf. *Mon.*, II, iii–v). The culminating event in the chronicle of the Eagle is the crucifixion of Christ under Tiberius, the third Emperor — a 'vengeance' for Adam's sin. This vengeance was in turn avenged by Titus, when he took Jerusalem. How a just punishment can itself be justly punished is a question that will demand an answer in the next canto.

'Poscia che Constantin l' aquila volse
Contra il corso del ciel, ch' ella seguìo
Dietro all' antico che Lavina tolse,

1. *Aquila* is the object of *volse*, 'turned.'
3. 'The man of old who wedded Lavinia' is Æneas, who brought the Eagle from Troy.

Cento e cent' anni e più l' uccel di Dio
Nell' estremo d' Europa si ritenne, 5
Vicino ai monti de' quai prima uscìo;
E sotto l' ombra delle sacre penne
Governò il mondo lì di mano in mano,
E sì cangiando in su la mia pervenne.
Cesare fui, e son Giustinïano, 10
Che, per voler del primo amor ch' io sento,
D' entro le leggi trassi il troppo e il vano.
E prima ch' io all' opra fossi attento,
Una natura in Cristo esser, non piùe,
Credeva, e di tal fede era contento; 15
Ma il benedetto Agapito, che fue
Sommo pastore, alla fede sincera
Mi dirizzò con le parole sue.
Io gli credetti, e ciò che in sua fede era
Veggio ora chiaro, sì come tu vedi 20
Ogni contraddizion e falsa e vera.
Tosto che con la Chiesa mossi i piedi,
A Dio per grazia piacque di spirarmi
L' alto lavoro, e tutto a lui mi diedi.
Ed al mio Bellisar commendai l' armi, 25

4. More than two hundred years, according to Dante's chronology, which is not quite exact.
7. Ps. xvii (Vulg. xvi), 8: 'Hide me under the shadow of thy wings.'
8. The Eagle, descending from Emperor to Emperor, 'there (in Byzantium) governed the world,' which was under the shadow of its wings.
9. *Mia*, sc., *mano*.
10. Earthly titles have no place in Heaven.
12. 'Removed from law what was superfluous and useless.'
13. *Opra:* the reformation and codification of law.
19–21. What he (and afterwards I) accepted on faith, without being able to comprehend it, I can now see as a fact, as clearly as thou seest an axiomatic truth — for instance, that if a proposition is false, its opposite must be true (cf. *Mon.*, II, xii, 28–29). — Of the dual nature of Christ, Dante beheld a symbolic presentment in the Griffin: *Purg.* XXXI, 121–126.
25. I gave up warfare, entrusting my armies to my great general, Belisarius.

Cui la destra del ciel fu sì congiunta
Che segno fu ch' io dovessi posarmi.
Or qui alla question prima s' appunta
La mia risposta; ma sua condizione
Mi stringe a seguitare alcuna giunta, 30
Perchè tu veggi con quanta ragione
Si move contra il sacrosanto segno
E chi 'l s' appropria e chi a lui s' oppone.
Vedi quanta virtù l' ha fatto degno
Di riverenza; e cominciò dall' ora 35
Che Pallante morì per dargli regno.
Tu sai ch' ei fece in Alba sua dimora
Per trecent' anni ed oltre, infino al fine
Che i tre ai tre pugnar per lui ancora.
Sai quel ch' ei fe' dal mal delle Sabine 40
Al dolor di Lucrezia, in sette regi,
Vincendo intorno le genti vicine.
Sai quel ch' ei fe', portato dagli egregi
Romani incontro a Brenno, incontro a Pirro,

28. *Question prima*: V, 127. — *S' appunta*, 'comes to a stop.'
29. *Sua condizione*, 'its condition': the reply has necessitated mention of the Roman Eagle.
30. *Seguitare*, 'add.'
31. *Veggi* = *veda*. — *Quanta*, 'how little.'
33. *Chi* and *chi* (Ghibelline and Guelf) are subjects of *muove*.
35-36. It — the valor (*virtù*) of heroes — 'began from that hour when Pallas' — son of the Latin king Evander — 'died to give it (the *segno*) a kingdom.' Pallas, leading Latin troops to help Æneas, was killed by Turnus (*Æn.*, X, 479-489); to avenge his death, Æneas slew Turnus (*Æn.*, XII, 945-952), and gained possession of Latium.
37. *Che*, 'that.' — *Ei*: the *segno*, i.e., the Eagle. — Alba Longa was founded by Ascanius, son of Æneas.
39. When the three Curiatii, champions of Alba Longa, fought, for the Eagle's sake, against the three Horatii, champions of Rome. After this contest, the Eagle dwelt in Rome. — *Ancora*, 'again': after Pallas and Æneas.
40. *Che*, 'what.' — *Ei*: *segno*. — *Dal mal*, 'from the time of the wrong': the rape of the Sabine women.
41. 'Down to Lucretia's woe.' — *In sette regi*: thou knowest what the Eagle did, 'in the form of seven kings.'
44. Brennus, leader of the Gauls; Pyrrhus, king of Epirus.

E contra gli altri principi e collegi; 45
Onde Torquato, e Quinzio (che dal cirro
Negletto fu nomato), i Deci, e' Fabi
Ebber la fama che volontier mirro.
Esso atterrò l' orgoglio degli Arabi,
Che diretro ad Annibale passaro 50
L' alpestre rocce di che, Po, tu labi.
Sott' esso giovinetti trïonfaro
Scipïone e Pompeo, ed a quel colle
Sotto il qual tu nascesti parve amaro.
Poi, presso al tempo che tutto il ciel volle 55
Ridur lo mondo a suo modo sereno,
Cesare per voler di Roma il tolle;
E quel che fe' dal Varo infino al Reno,
Isara vide ed Era, e vide Senna,
Ed ogni valle onde Rodano è pieno. 60
Quel che fe', poi ch' egli uscì di Ravenna
E saltò Rubicon, fu di tal volo

45. *Collegi*, 'confederates.'
46. Titus Manlius Torquatus condemned his own son to death. — Quinctius, called Cincinnatus from his unkempt shock of hair (*cincinnus*, which is a synonym of *cirrus*), was called to the dictatorship from the plough.
47. The Decii and Fabii fought valiantly for Rome.
48. *Mirro*, 'I embalm,' preserve.
49. The 'Arabs' are the Carthaginians.
51. *Labi*, 'descendest.'
52. Scipio and Pompey won their first victories when they were mere boys.
54. The Eagle (*segno*) 'seemed bitter' to the hill of Fiesole, because the Romans destroyed that town and founded Florence below.
55. *Che tutto il ciel volle*, 'when the whole heaven strove' to bring the world to its own peaceful mood: all the heavens, in harmony, did their best to make the world equally harmonious. Cf. *Conv.*, IV, v, 54–69.
57. 'Cæsar takes (*tolle* = *toglie*) it (the *segno*) at the bidding of Rome': in accordance with a popular mandate (*Phars.*, V, 389–394).
58. *Fe'*, 'it (the *segno*) did' in Transalpine Gaul, 'from the Var to the Rhine.'
59–60. 'The rivers Isère, Loire, and Seine beheld,' and all the tributaries of the Rhone. For *Era*, see *Giorn. dant.*, XIV, 47, and *Rendiconti del R. Istituto Lombardo di scienze e lettere*, Serie II, Vol. XLI, p. 1980.
62. *Volo*, 'swiftness': after the Eagle, with Cæsar, crossed the Rubicon, events came thick and fast.

Che nol seguiteria lingua nè penna.
In ver la Spagna rivolse lo stuolo,
Poi ver Durazzo; e Farsalia percosse 65
Sì ch' al Nil caldo si sentì del duolo.
Antandro e Simoenta, onde si mosse,
Rivide, e là dov' Ettore si cuba;
E mal per Tolommeo poi si riscosse.
Da indi scese folgorando a Juba; 70
Poscia si volse nel vostro occidente,
Dove sentia la Pompeiana tuba.
Di quel ch' ei fe' col baiulo seguente,
Bruto con Cassio nello inferno latra;
E Modena e Perugia fe' dolente. 75
Piangene ancor la trista Clëopatra,
Che, fuggendogli innanzi, dal colubro
La morte prese subitana ed atra.
Con costui corse infino al lito rubro;
Con costui pose il mondo in tanta pace 80

65. *Durazzo*, 'Dyrrachium' in Illyria.
66. The consequences of Cæsar's victory over Pompey at Pharsalia were felt in Egypt, where Pompey was murdered.
67. It was from the town of Antandros, near the river Simŏis, that the Eagle first set forth with Æneas: *Æn.*, III, 5–6. When Cæsar was pursuing Pompey, he stopped to visit the Troad: *Phars.*, IX, 961 ff.
68. *Si cuba*, 'lies.'
69. 'And then shook itself, ill for Ptolemy,' who was deprived by Cæsar of the kingdom of Egypt, and soon perished.
70. Juba, king of the Numidians, was an ally of Pompey.
71. *Occidente:* Spain, where the followers of Pompey were defeated in the battle of Munda.
73. Augustus was the 'next keeper' of the Eagle.
74. Brutus and Cassius, defeated by the Eagle, 'bark' of its victory in Hell (*Inf.* XXXIV, 64–67). For the use of *latra*, cf. Canzone XII, 59, and *Conv.*, IV, iii, 59.
75. Cf. *Phars.*, I, 41. Mark Antony was beaten at Modena, his brother Lucius at Perugia.
77. After the final defeat of Mark Antony at Actium, Cleopatra, fleeing before the Eagle, killed herself with an asp (*colubro*).
79. *Lito rubro* (*Æn.*, VIII, 686, 'litore rubro'): the shore of the Red Sea.

Che fu serrato a Jano il suo delubro.
Ma ciò che il segno che parlar mi face
Fatto avea prima, e poi era fatturo
Per lo regno mortal ch' a lui soggiace,
Diventa in apparenza poco e scuro, 85
Se in mano al terzo Cesare si mira
Con occhio chiaro e con affetto puro;
Chè la viva giustizia che mi spira
Gli concedette, in mano a quel ch' io dico,
Gloria di far vendetta alla sua ira. 90
Or qui t' ammira in ciò ch' io ti replico:
Poscia con Tito a far vendetta corse
Della vendetta del peccato antico.
E quando il dente Longobardo morse
La santa Chiesa, sotto alle sue ali 95
Carlo Magno, vincendo, la soccorse.
Omai puoi giudicar di quei cotali
Ch' io accusai di sopra, e di lor falli,
Che son cagion di tutti vostri mali.
L' uno al pubblico segno i gigli gialli 100
Oppone, e l' altro appropria quello a parte,
Sì che forte a veder è chi più falli.

81. The temple (*delubro*) of Janus, which was closed only in time of peace, was locked three times under Augustus, whereas it had been shut only twice during the whole period of the Republic.
83. *Era fatturo*, 'was about to do': a Latinism.
86. 'If it (the *segno*) be contemplated in the hand of the third Cæsar,' i. e., Tiberius, under whom Christ was crucified.
89. *Gli*, 'to it.'
91. *Replico*, 'unfold.'
94–96. In 773 Pope Adrian I invoked the aid of Charlemagne against Desiderius, king of the Longobards or Lombards. Charlemagne, — who now, in Dante's mind, represented the Empire, although he was not crowned until 800, — came to the aid of the Church under the pinions of the Eagle.
98. Cf. ll. 31–33.
101. *Quello*: the *segno*. — *A parte*, 'to a party': the Ghibelline.
102. *Forte*, 'hard.'

Faccian li Ghibellin, faccian lor arte
  Sott' altro segno; chè mal segue quello
  Sempre chi la giustizia e lui diparte. 105
E non l' abbatta esto Carlo novello
  Coi Guelfi suoi, ma tema degli artigli
  Ch' a più alto lëon trasser lo vello.
Molte fïate già pianser li figli
  Per la colpa del padre; e non si creda 110
  Che Dio trasmuti l' armi per suoi gigli! —
Questa picciola stella si correda
  Dei buoni spirti che son stati attivi
  Perchè onore e fama li succeda;
E quando li disiri poggian quivi 115
  Sì disvïando, pur convien che i raggi
  Del vero amore in su poggin men vivi.
Ma nel commensurar dei nostri gaggi
  Col merto è parte di nostra letizia,
  Perchè non li vedem minor nè maggi. 120
Quindi addolcisce la viva giustizia
  In noi l' affetto sì che non si puote
  Torcer giammai ad alcuna nequizia.
Diverse voci fan giù dolci note;
  Così diversi scanni in nostra vita 125
  Rendon dolce armonia tra queste rote.

106. 'This younger Charles' is Charles II of Apulia, son of Charles of Anjou.
109–110. Charles is warned that the consequences of his folly may fall on his children.
111. *Arme:* God's ensign is the Eagle.
112. Justinian proceeds now to answer Dante's second question: V, 127–129.
119. *È*, 'there is,' consists.
120. *Maggi* =*maggiori.*
121. *Giustizia* is the subject of *addolcisce.*
123. *Nequizia*, 'iniquity': i. e., envy.
124. *Giù:* on earth.
125. *Scanni*, 'benches': orders of blessedness.

E dentro alla presente margarita
  Luce la luce di Romeo, di cui
  Fu l' opra bella e grande mal gradita.
Ma i Provenzali che fer contra lui 130
  Non hanno riso; e però mal cammina
  Qual si fa danno del ben fare altrui.
Quattro figlie ebbe, e ciascuna regina,
  Ramondo Beringhieri, e ciò gli fece
  Romeo, persona umile e peregrina; 135
E poi il mosser le parole biece
  A domandar ragione a questo giusto,
  Che gli assegnò sette e cinque per diece.
Indi partissi povero e vetusto;
  E se il mondo sapesse il cor ch' egli ebbe 140
  Mendicando sua vita a frusto a frusto,
Assai lo loda, e più lo loderebbe.'

131. *E però mal cammina,* 'and that proves that he travels a bad road.'
136. *Il:* Raymond. — *Biece* =*bieche,* 'crooked.'
137. *Ragione,* 'an account.'
138. 'Who paid him back twelve for ten.'
139. *Vetusto,* 'old.'
142. The meaning is: 'Although it praise him much, it would praise him more.' For the construction, cf. VIII, 51.

CANTO VII

ARGUMENT

IN his overflowing love, which is incompatible with envy, God created the universe, that there might be others to share his happiness. Some things he shaped by his own act, others by means of his agent, Nature, which consists of the celestial bodies, with their angelic directors. The heavens and the angels are his own handiwork, and so is every human soul. So, too, is brute matter, out of which the stars fashioned the elements and their compounds. All products of Nature are perishable, but whatever comes directly from the hand of God can never die. Inasmuch as he formed human flesh by his creation of Adam, it follows that the bodies of men, as well as their souls, are indestructible. If mankind, in the exercise of its free will, had remained faithful, soul and body would never have been parted; we should all have dwelt in the Garden of Eden until taken up to Paradise, in the flesh, on the Last Day. Death is the fruit of original sin; but that sin, thanks to Christ's vicarious atonement, is not an eternal heritage of man, and therefore the separation of body and soul is not everlasting. On the Judgment Day our flesh is to be resurrected.

Men and angels, the immediate products of God's creative act, possess three advantages over the works of Nature: in addition to immortality, they have free will and likeness to their Maker. By transgression our race forfeited the last two privileges, but not the first. The lost gifts might conceivably have been restored to sinful man either by outright forgiveness or in return for due amends. 'All the paths of the Lord are *mercy* and *truth*,' says Psalm xxv (Vulg. xxiv), 10 — 'Universæ viæ Domini, *misericordia* et *veritas*'; and 'truth' is interpreted as *justice*. Now any action is more perfect and more beautiful the more fully it represents all the good powers of the doer. Therefore God, who is perfect, chose to proceed by all his paths — in other words, to exercise both mercy and justice, pardoning humanity while exacting satisfaction. But man's presumption in defying the Lord's command was infinite, whereas his capacity for penance is but finite; hence he is incapable of any act of humility sufficient to atone

for his first arrogance. And that is why God himself assumed human flesh, with all its burden of sin, and by his infinite self-abasement on the cross saved mankind from the consequences of its own proud disobedience.

For the doctrine of the atonement, see St. Anselm, *Cur Deus Homo;* also St. Thomas, *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, IV, liv. For the resurrection of the flesh, see St. Thomas, *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. lxxv; St. Anselm, *Cur Deus Homo*, II, ii and iii.

'*Osanna sanctus Deus Sabaoth,*
Superillustrans claritate tua
Felices ignes horum malachoth!'
Così, volgendosi alla nota sua,
Fu viso a me cantare essa sustanza, 5
Sopra la qual doppio lume s' addua.
Ed essa e l' altre mossero a sua danza,
E, quasi velocissime faville,
Mi si velar di subita distanza.
Io dubitava, e dicea: 'Dille, dille,' 10
Fra me, 'dille,' diceva, 'alla mia donna
Che mi disseta con le dolci stille!'
Ma quella riverenza che s' indonna
Di tutto me, pur per BE e per ICE,

1–3. 'Hail, holy God of hosts, doubly illumining with thy brightness the happy fires of these kingdoms.' The blessed souls — 'happy fires' of the heavens — are illumined first by their own intelligence and secondly by God's grace. — Of the three Hebrew words mixed with the Latin, *osanna* and *sabaoth* are used in the Bible, and *malachoth* (a mistake for *mamlachoth*) occurs in St. Jerome's preface to the Vulgate called *Prologus Galeatus*, where it is said to be equivalent to *regnorum*, 'of kingdoms.'

5. 'This substance' is Justinian. Angels and souls are often called substances because they exist independently of matter.

6. The 'double light' of natural intelligence and of illuminating grace 'is twofold' upon this spirit.

8. Cf. Wisdom iii, 7. — The souls, like swift sparks flying upward, return to the Empyrean.

14. BE is the name of the letter *b*, ICE is the rest of the name BICE, the shortened form of Beatrice. Dante is filled with reverence at the thought of the mere earthly Beatrice, and the name by which she was called: how much more reverent must he be in the presence of the heavenly Beatrice, whose full name occurs two lines below!

Mi richinava come l' uom ch' assonna. 15
Poco sofferse me cotal Beatrice,
E cominciò, raggiandomi d' un riso
Tal che nel foco faria l' uom felice:
'Secondo mio infallibile avviso,
Come giusta vendetta giustamente 20
Vengiata fosse, t' ha in pensier miso.
Ma io ti solverò tosto la mente;
E tu ascolta, chè le mie parole
Di gran sentenza ti faran presente.
Per non soffrire alla virtù che vuole 25
Freno a suo prode, quell' uom che non nacque,
Dannando sè, dannò tutta sua prole;
Onde l' umana specie inferma giacque
Giù per secoli molti in grande errore,
Fin ch' al Verbo di Dio di scender piacque 30
U' la natura, che dal suo Fattore
S' era allungata, unìo a sè in persona
Con l' atto sol del suo eterno amore.
Or drizza il viso a quel ch' or si ragiona:
Questa natura al suo Fattore unita, 35
Qual fu creata, fu sincera e buona;
Ma per sè stessa pur fu ella sbandita
Di Paradiso, però che si torse
Da via di verità e da sua vita.

20. See VI, 88–92.
24. *Sentenza*, 'doctrine.' — *Presente*, 'gift.'
25. *Per non soffrire*, 'because he would not endure.' — *La virtù che vuole:* the will.
26. *A suo prode*, 'for his own profit.' — *Uom:* Adam.
30. *Verbo di Dio:* Christ. Cf. John i, 1.
31. *U'* =*ove*, 'where': i. e., to mankind. — *Natura* is the object of *unìo* (=*unì*), 'he united.'
36. Human nature was created pure and good, but by its own act became evil and forfeited Paradise.
39. Cf. John xiv, 6: 'I am the way, the truth, and the life.'

La pena dunque che la croce porse, 40
  S' alla natura assunta si misura,
  Nulla giammai sì giustamente morse;
E così nulla fu di tanta ingiura,
  Guardando alla persona che sofferse,
  In che era contratta tal natura. 45
Però d' un atto uscir cose diverse;
  Ch' a Dio ed ai Giudei piacque una morte.
  Per lei tremò la terra e il ciel s' aperse.
Non ti dee oramai parer più forte,
  Quando si dice che giusta vendetta 50
  Poscia vengiata fu da giusta corte.
Ma io veggi' or la tua mente ristretta,
  Di pensier in pensier, dentro ad un nodo,
  Del qual con gran disio solver s' aspetta.
Tu dici: "Ben discerno ciò ch' i' odo; 55
  Ma perchè Dio volesse, m' è occulto,
  A nostra redenzion pur questo modo."
Questo decreto, frate, sta sepulto
  Agli occhi di ciascuno il cui ingegno
  Nella fiamma d' amor non è adulto. 60
Veramente, però ch' a questo segno
  Molto si mira, e poco si discerne,

41. 'If it be measured by the nature assumed,' i. e., by the sinful nature of man, which Christ took.
42. *Nulla* (sc., *pena*) is the subject of *morse*.
43. *Così*, 'on the other hand.' — *Ingiura* (=*ingiuria*), 'injustice.'
45. *Che*, 'whom.'
48. *Tremò*: cf. Mat. xxvii, 51. — Earth quaked with horror and Heaven opened with joy.
52. *Ristretta*, 'bound.'
60. *Adulto*, 'full-grown' in the flame of love. Only an infinitely loving mind can comprehend the boundless love which impelled God to sacrifice himself for man.
61. *Veramente*, 'however.' — *Segno*, 'target': this problem.
62. 'Men aim much, but distinguish little.'

Dirò perchè tal modo fu più degno.
La divina bontà, che da sè sperne
Ogni livore, ardendo in sè, sfavilla 65
Sì che dispiega le bellezze eterne.
Ciò che da lei senza mezzo distilla
Non ha poi fine; perchè non si move
La sua imprenta, quand' ella sigilla.
Ciò che da essa senza mezzo piove 70
Libero è tutto, perchè non soggiace
Alla virtute delle cose nuove.
Più l' è conforme, e però più le piace;
Chè l' ardor santo, ch' ogni cosa raggia,
Nella più simigliante è più vivace. 75
Di tutte queste cose s' avvantaggia
L' umana crëatura; e s' una manca,
Di sua nobilità convien che caggia.
Solo il peccato è quel che la disfranca
E falla dissimile al Sommo Bene, 80
Perchè del lume suo poco s' imbianca;
Ed in sua dignità mai non riviene,
Se non rïempie dove colpa vota,

64-66. Divine Goodness, in its exuberant love, brings forth men and angels, just as a blazing fire sends out sparks. Thus it 'reveals its eternal beauties,' by giving them a visible, objective form in the created world. — Cf. *Cons.*, III, Metr. ix, ll. 4-6 (Boethius is addressing the Creator):

'Quem non externæ pepulerunt fingere causæ
Materiæ fluitantis opus, verum insita summi
Forma boni, livore carens.'

67. *Senza mezzo*, 'immediately' — *Distilla*, 'derives.'

70. *Piove*, 'comes down.'

72. To the power of the heavens, which are 'recent things' compared to their Maker.

73. 'It (the created thing) is more like to it (the Goodness), and hence more pleasing to it.'

76. *S' avvantaggia*, 'has the advantage.'

78. *Di*, 'from.'

79. Cf. *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. lxiv, Art. 2, end.

83. *Vota*, 'makes a void.'

Contra mal dilettar, con giuste pene.
Vostra natura, quando peccò *tota* 85
Nel seme suo, da queste dignitadi
(Come da Paradiso) fu remota;
Nè ricovrar poteasi, se tu badi
Ben sottilmente, per alcuna via,
Senza passar per l' un di questi guadi: 90
O che Dio solo per sua cortesia
Dimesso avesse, o che l' uom per sè isso
Avesse satisfatto a sua follia.
Ficca mo l' occhio per entro l' abisso
Dell' eterno consiglio, quanto puoi 95
Al mio parlar distrettamente fisso!
Non potea l' uomo, nei termini suoi,
Mai satisfar, per non poter ir giuso
Con umiltate, ubbidïendo poi,
Quanto disubbidiendo intese ir suso; 100
E questa è la cagion per che l' uom fue
Da poter satisfar per sè dischiuso.
Dunque a Dio convenia con le vie sue
Riparar l' uomo a sua intera vita —
Dico con l' una, ovver con ambedue. 105
Ma perchè l' opra è tanto più gradita
Dell' operante, quanto più appresenta

85. Cf. Romans v, 12. — *Tota* (Latin) = *tutta*.
86. *Seme:* Adam.
91. *O*, 'either.'
92. *Dimesso*, 'forgiven.' — *Per sè isso* (= Latin *per se ipsum*), 'by himself.'
97. *Ne' termini suoi*, 'within his limits,' with his limitations.
98. *Per non poter*, 'because of inability.'
99. *Ubbidiendo poi*, 'in subsequent obedience.'
103. *Vie sue:* Mercy and Justice.
104. *Riparar*, 'restore.'
105. *Una*, sc., *via*.
106–107. *L' opra . . . dell' operante*, 'the workman's work.' — *Appresenta* 'represents.'

Della bontà del core ond' è uscita, —
La divina bontà, che il mondo imprenta,
Di proceder per tutte le sue vie 110
A rilevarvi suso fu contenta;
Nè tra l' ultima notte e il primo die
Sì alto e sì magnifico processo,
O per l' una o per l' altra, fu o fie.
Chè più largo fu Dio a dar sè stesso, 115
A far l' uom sufficiente a rilevarsi,
Che s' egli avesse sol da sè dimesso.
E tutti gli altri modi erano scarsi
Alla giustizia, se il Figliuol di Dio
Non fosse umilïato ad incarnarsi. — 120
Or, per empierti bene ogni disio,
Ritorno a dichiarare in alcun loco,
Perchè tu veggi lì così com' io.
Tu dici: "Io veggio l' acqua, io veggio il foco,
L' aere e la terra e tutte lor misture 125
Venire a corruzione, e durar poco;
E queste cose pur fur crëature —"
Per che, se ciò ch' ho detto è stato vero,
Esser dovrien da corruzion sicure.
Gli Angeli, frate, e il paëse sincero 130
Nel qual tu sei, dir si posson crëati,

110. *Tutte le sue vie:* both Mercy and Justice. Cf. l. 103.
112. *Ultima notte:* Judgment. — *Primo die:* Creation. — Cf. Mat. xxiv, 21.
114. *Una . . . altra:* sc., *via*. — *Fie* = *sarà*.
120. Cf. Philippians, ii, 8: 'and being found in fashion as a man, he humbled himself, and became obedient unto death, even the death of the cross.'
122. *Ritorno*, 'I go back.' — *Dichiarare*, 'explain.' — *Alcun loco*, 'a certain place': i. e., ll. 67 ff.
123. *Veggi* = *veda*.
127. 'And yet these things were created.'
129. *Dovrien* = *dovrebbero*.
130. The 'perfect country' is heaven.

Sì come sono, in loro essere intero;
Ma gli elementi che tu hai nomati,
E quelle cose che di lor si fanno,
Da crëata virtù sono informati. 135
Crëata fu la matera ch' egli hanno,
Crëata fu la virtù informante
In queste stelle, che intorno a lor vanno.
L' anima d' ogni bruto e delle piante
Da complession potenzïata tira 140
Lo raggio e il moto delle luci sante.
Ma vostra vita senza mezzo spira
La somma beninanza, e la innamora
Di sè, sì che poi sempre la disira.
E quinci puoi argomentare ancora 145
Vostra resurrezion, se tu ripensi
Come l' umana carne fessi allora
Che li primi parenti intrambo fensi.'

132. *Essere intero*, 'complete being.'
135. The 'created power' is that of the stars.
136. The brute matter of which all these things consist was created directly by God. The question whether elemental matter was co-eternal with God or produced by him had been much discussed before it was authoritatively decided. It had puzzled even Dante, as he tells us in *Conv.*, IV, i, 60–66.
139–141. 'The light and motion of the holy stars draw from a potential complex (of elemental matter) the soul of every brute and plant.'
142. *Vostra vita* (human life) is the object of *spira*.
147. *Fessi* = *si fece*.
148. *Fensi* = *si fecero*.

CANTO VIII

ARGUMENT

THE nearer we come to God, the more we appreciate the charm of his Revelation. Thus Beatrice grows in loveliness as she and Dante rise from sphere to sphere; and now a fresh increase of her beauty announces the arrival of the celestial travelers in the heaven of Venus. The spheres that bear the various stars are transparent hollow globes of light matter, turning all together from east to west, and, in addition, possessing each an independent revolution in another direction and at a different speed. Moreover, the heaven of Venus, — like those of the Moon, Mercury, Mars, Jupiter, and Saturn, — has, attached to itself, a little revolving sphere carrying the planet. The circuit of this smaller ball is called an *epicycle*. Mathematically, an epicycle is defined as a circle whose centre is on the circumference of a greater one. By means of this device (and others) the Ptolemaic astronomers explained the varying distances of each planet from the earth. Every heavenly body, except the sun and the fixed stars, has three different revolutions: the general diurnal course, the periodic orbit of the individual sphere, and the accompanying turn of the epicycle. The sun and the fixed stars have the first two. In the heaven of Venus Dante and his guide find the third of the epicycles.

Here, as in the other spheres, they enter the planet itself, where the moving souls appear as lights flitting through the bright substance of the star, the rate of their speed being an indication of their joy and love, which depend on the distinctness of their eternal vision of God. They are perceived as sparks are seen shooting in a flame, or as, in song, a voice passing from note to note is distinguished from other voices holding one tone. Their apparent position in the universe is a symbol of the degree of beatitude enjoyed by those whose love was too much of the flesh. They are the best of the spirits whose excellence is marred by some taint of worldliness; it is therefore appropriate that their heaven should be the highest of those reached by the earth's conical shadow, as it is projected into space.

Among these souls is that of Charles Martel, son of Charles II

of Apulia and grandson of Charles of Anjou, heir to the thrones of Naples, Provence, and Hungary. In 1291 he married Clemence, daughter of Rudolph I. He died in 1295, and the Neapolitan succession was transferred to his brother Robert. His father lived until 1309. The contrast between Robert's niggardliness and his father's lavish expenditures suggests a discussion of heredity. Human dispositions are moulded by the stars. God has embodied his providence in these agents — has made it a 'power' in the skies. The stars (which constitute 'Nature') do their work unerringly: a defect in them would imply a fault in their Maker. But in their operation they are cognizant of no distinction of parentage or rank. Hence, in choosing a vocation for a youth, we should consider, not his family, but the character he has received from Nature. If we do otherwise, we trouble the organism of society by putting its members into the wrong places.

In the spring of 1294 Charles Martel visited Florence with a brilliant retinue, and was received with unprecedented magnificence, as G. Villani relates in his *Croniche*, VIII, xiii. We may infer from the present canto that our poet then made his personal acquaintance. Indeed, we are justified in conjecturing that Charles, on this occasion, heard and applauded Dante's *canzone* (the first in the *Convivio*), *Voi che intendendo il terzo ciel movete*, which was presumably the great literary novelty in Florence at the time of his visit; for he greets Dante in heaven with a reference to this poem. This episode affords, then, a clue to the date of composition of the *canzone* in question. The powers invoked in the opening line of the lyric — those who by their intelligence move the third heaven — are the Principalities, the angels who preside over the sphere of Venus.

For the theory of the epicycle, see *Conv.*, II, iv, 78–104; Ristoro d'Arezzo, *Della composizione del mondo*, I, xii. For Charles Martel's visit to Florence, Moore, III, 42.

Solea creder lo mondo, in suo periclo,
Che la bella Ciprigna il folle amore
Raggiasse, volta nel terzo epiciclo;

1. *Mondo* is the subject. — *In suo periclo*, 'to its peril': the belief that 'mad love' was sent down from a star by a goddess was a dangerous one.

2. *Ciprigna*, 'Cypriote': Venus, who was born near Cyprus and had a famous temple there.

3. *Volta*, 'revolving.'

Per che non pure a lei facean onore
Di sacrificio e di votivo grido 5
Le genti antiche nell' antico errore,
Ma Dīone onoravano e Cupido, —
Questa per madre sua, questo per figlio, —
E dicean ch' ei sedette in grembo a Dido;
E da costei, ond' io principio piglio, 10
Pigliavano il vocabol della stella
Che il sol vagheggia or da coppa or da ciglio.
Io non m' accorsi del salire in ella;
Ma d' esservi entro mi fece assai fede
La Donna mia, ch' io vidi far più bella. 15
E come in fiamma favilla si vede
E come in voce voce si discerne,
Quando una è ferma e l' altra va e riede,
Vid' io in essa luce altre lucerne
Moversi in giro più e men correnti, 20
Al modo, credo, di lor viste eterne.
Di fredda nube non disceser venti,
O visibili o no, tanto festini
Che non paressero impediti e lenti
A chi avesse quei lumi divini 25
Veduti a noi venir, lasciando il giro

6. *Nell' antico errore:* cf. *Inf.* I, 72.
7. Diōne, daughter of Oceanus and Thetis, was the mother of Venus.
8. According to Virgil (*Æn.*, I, 657–660, 715–722), Cupid, disguised as Æneas's son Ascanius, sat in Dido's lap. The ancients foolishly ascribed Dido's 'mad love' to divine instigation.
10. *Principio*, 'beginning' of this canto.
11. Cf. IV, 61–63.
12. *Che* is the object of *vagheggia*, 'woos.' — *Da coppa*, 'at nape,' i. e., behind; *da ciglio*, 'at brow,' i. e., before: according as Venus is morning or evening star. For the odd expression *da coppa*, cf. *Æn.*, I, 402: [Venus] 'avertens rosea *cervice* refulsit.'
23. When winds become ignited, they are 'visible' in the form of lightning or meteors: cf. *Purg.* V, 37–39. See Moore, I, 132.
26. *Giro*, 'round,' dance.

Pria cominciato in gli alti Serafini.
E dentro a quei che più innanzi appariro
Sonava '*Osanna*' sì che unque poi
Di rïudir non fui senza disiro. 30
Indi si fece l' un più presso a noi,
E solo incominciò: 'Tutti sem presti
Al tuo piacer, perchè di noi ti gioi.
Noi ci volgiam coi Principi celesti
D' un giro e d' un girare e d' una sete, 35
Ai quali tu del mondo già dicesti:
"Voi che intendendo il terzo ciel movete."
E sem sì pien d' amor che, per piacerti,
Non fia men dolce un poco di quïete.'
Poscia che gli occhi miei si furo offerti 40
Alla mia Donna riverenti, ed essa
Fatti gli avea di sè contenti e certi,
Rivolsersi alla luce, che promessa
Tanto s' avea, e: 'Di' chi siete,' fue
La voce mia di grande affetto impressa. 45
E quanta e quale vid' io lei far piùe
Per allegrezza nuova che s' accrebbe,
Quand' io parlai, all' allegrezze sue!
Così fatta, mi disse: 'Il mondo m' ebbe
Giù poco tempo; e se più fosse stato, 50
Molto sarà di mal che non sarebbe.
La mia letizia mi ti tien celato,

27. *In*, 'among.' In the Empyrean, in company with the Seraphim, the highest of the angels.
33. *Gioi*, present subjunctive of *gioiare*, 'have joy.'
35. *Di*, 'with.'
43-44. *Promessa . . . s' avea*, 'had promised.'
46. *Far piùe*, 'increased.'
51. 'Much evil which shall be would not have befallen.' For the distorted construction, cf. VI, 142.

Che mi raggia dintorno, e mi nasconde
Quasi animal di sua seta fasciato.
Assai m' amasti, ed avesti bene onde; 55
Chè, s' io fossi giù stato, io ti mostrava
Di mio amor più oltre che le fronde.
Quella sinistra riva che si lava
Di Rodano, poi ch' è misto con Sorga,
Per suo signore a tempo m' aspettava, 60
E quel corno d' Ausonia che s' imborga
Di Bari, di Gaëta e di Catona,
Da ove Tronto e Verde in mare sgorga.
Fulgeami già in fronte la corona
Di quella terra che il Danubio riga 65
Poi che le ripe tedesche abbandona.
E la bella Trinacria, — che caliga
Tra Pachino e Peloro (sopra il golfo
Che riceve da Euro maggior briga)
Non per Tifeo, ma per nascente solfo, — 70

54. *Animal:* a silk-worm.

57. I should have shown thee the fruit of my love.

58–60. Provence, which lies on the left of the Rhone below its confluence with the Sorgue, was the dowry of Beatrice, wife of Charles of Anjou, Charles Martel's grandfather: cf. VI, 133–134; *Purg.* XX, 61–62.

61. *Ausonia:* a name for Italy used by the Latin poets. — *S' imborga,* 'is skirted': *borghi* means 'outskirts,' 'suburbs.' The towns of Bari, Gaeta, and Catona mark roughly the northeast, northwest, and southwest confines of the Kingdom of Naples, won by Charles of Anjou.

63. *Da ove,* 'from the point where.' The rivers Tronto, on the east side, and Verde, on the west, separate the Kingdom of Naples from the Papal States at the north.

65. In virtue of a claim on his mother's side, Charles was crowned titular King of Hungary.

67–69. Trinacria is Sicily, conquered by Charles of Anjou. Between the southeasterly and northeasterly capes of Pachȳnus and Pelōrus lies the Bay of Calabria, exposed to the 'vexation' of Eurus, the east wind.—*Caliga,* 'is darkened,' by clouds of smoke from Ætna.

70. The darkness from Ætna is not due, as Ovid sang (*Met.,* V, 346–356), to the struggles of the giant Typhœus, buried under the whole island of Sicily, but is caused by the effect of the sun's heat on 'sulphur in formation.' Cf. Ristoro d'Arezzo, *Della composizione del mondo,* VII, iv, 7.

Attesi avrebbe li suoi regi ancora,
Nati per me di Carlo e di Ridolfo,
Se mala signoria, che sempre accora
Li popoli suggetti, non avesse
Mosso Palermo a gridar: "Mora, mora!" 75
E se mio frate questo antivedesse,
L' avara povertà di Catalogna
Già fuggiria, perchè non gli offendesse;
Chè veramente provveder bisogna
Per lui, o per altrui, sì ch' a sua barca 80
Carcata più di carco non si pogna.
La sua natura, che di larga parca
Discese, avria mestier di tal milizia
Che non curasse di mettere in arca.'
'Però ch' io credo che l' alta letizia 85
Che il tuo parlar m' infonde, signor mio,
Là 've ogni ben si termina e s' inizia
Per te si veggia, come la vegg' io,
Grata m' è più; e anco questo ho caro,
Perchè il discerni rimirando in Dio. 90

72. Sicily would now be awaiting a line of kings descended from Charles of Anjou and Rudolph of Hapsburg (respectively the grandfather and the father-in-law of Charles Martel), if the revolution of 1282, known as the Sicilian Vespers, breaking out in Palermo with the cry 'Death to the French!', had not driven Charles's people from the island and given the crown to Peter III of Aragon.

76. Charles Martel's brother Robert succeeded his father, Charles II, in 1309; he had been chosen for the succession before 1300. Robert, who had spent some years as a hostage for his father in Spain, is represented as having adopted the traditional miserliness of Catalonia.

81. *Pogna = ponga:* cf. *Purg.* XIII, 64, XVI, 123.

82. The 'stingy' Robert descended from the 'lavish' Charles II. The latter, with all his faults, is said to have been liberal in his expenditures.

83. *Milizia,* 'knighthood.'

84. *Mettere in arca,* 'put (money) into his chest.'

87. In God, the beginning and end of all good.

90. 'That thou discernest it by looking into God': that thou art one of the blest, who see all things in God.

Fatto m' hai lieto, e così mi fa chiaro
(Poichè parlando a dubitar m' hai mosso)
Come uscir può di dolce seme amaro.'
Questo io a lui; ed egli a me: 'S' io posso
Mostrarti un vero, a quel che tu domandi 95
Terrai il viso come tieni il dosso.
Lo ben che tutto il regno che tu scandi
Volge e contenta, fa esser virtute
Sua provvidenza in questi corpi grandi;
E non pur le nature provvedute 100
Son nella mente ch' è da sè perfetta,
Ma esse insieme con la lor salute.
Per che quantunque questo arco saëtta
Disposto cade a provveduto fine,
Si come cosa in suo segno diretta. 105
Se ciò non fosse, il ciel che tu cammine
Producerebbe sì li suoi effetti,
Che non sarebbero arti, ma ruïne;
E ciò esser non può, se gl' intelletti
Che movon queste stelle non son manchi, 110
E manco il primo che non gli ha perfetti.
Vuoi tu che questo ver più ti s' imbianchi?'
Ed io: 'Non già, perchè impossibil veggio
Che la natura, in quel ch' è uopo, stanchi.'
Ond' egli ancora: 'Or di', sarebbe il peggio 115
Per l' uomo in terra se non fosse cive?'

97. *Scandi*, 'ascendest.'
98–99. The divine goodness 'makes its providence to be a power' in the revolving heavens.
100. *Non pur le nature*, 'not the characters alone.' — *Provvedute*, 'foreseen' by divine providence.
102. 'But their welfare with them.'
103. *Quest' arco*: providence.
105. *Suo segno*, 'its own target.'
111. *Primo*: sc., *intelletto*.
116. *Cive*, 'citizen,' a social being. Cf. *Conv.*, IV, iv, 1–10.

'Sì,' rispos' io, 'e qui ragion non cheggio.'
'E può egli esser, se giù non si vive
Diversamente per diversi offici?
No, se il maëstro vostro ben vi scrive.' 120
Sì venne deducendo infino a quici;
Poscia conchiuse: 'Dunque esser diverse
Convien dei vostri effetti le radici,
Per che un nasce Solone, ed altro Xerse,
Altro Melchisedech, ed altro quello 125
Che volando per l' aere il figlio perse.
La circular natura, ch' è suggello
Alla cera mortal, fa ben sua arte,
Ma non distingue l' un dall' altro ostello.
Quinci addivien ch' Esaù si diparte 130
Per seme da Jacob, e vien Quirino
Da sì vil padre che si rende a Marte.
Natura generata il suo cammino
Simil farebbe sempre ai generanti,
Se non vincesse il provveder divino. 135
Or quel che t' era retro t' è davanti;
Ma perchè sappi che di te mi giova,
Un corollario voglio che t' ammanti.

120. *Maestro:* Aristotle, whose *Politics* Dante cites in *Conv.*, IV, iv, 44–50.
123. *Effetti*, 'works.' — The 'roots' are the dispositions of men.
124–126. One is born a legislator, or Solon; another a general, or Xerxes; another a priest, or Melchisedech (Gen. xiv, 18); another a mechanic, or Dædălus (who lost his son Icărus while they were flying through the air: cf. *Inf.* XVII, 109–111).
127. *Circular natura*, 'revolving nature': the spheres, which stamp human character.
129. *Ostello*, 'inn': the individual who receives the stellar influence.
130–132. Esau and Jacob, though brothers, were radically different from the start: Gen. xxv, 21–27. Quirinus, or Romulus, was the son of such a poor father that his paternity was ascribed to the god Mars.
133. *Natura generata:* heredity.
135. *Provveder* is the subject.
137. *Di te mi giova*, 'I delight in thee.'
138. 'I will have thee cloak thyself in a corollary.' The corollary is added

Sempre natura, se fortuna trova
  Discorde a sè, (come ogni altra semente 140
  Fuor di sua regïon) fa mala prova.
E se il mondo laggiù ponesse mente
  Al fondamento che natura pone,
  Seguendo lui, avria buona la gente.
Ma voi torcete alla religïone 145
  Tal che fia nato a cingersi la spada,
  E fate re di tal ch' è da sermone;
Onde la traccia vostra è fuor di strada.'

to the demonstration, as a cloak to a suit of clothes. Cf. *Purg.* XXVIII, 136. See *Cons.*, III, Pr. x: 'veluti geometræ solent demonstratis propositis aliquid inferre, . . . ita ego quoque tibi veluti corollarium dabo.'

147. King Robert was addicted to writing sermons.

CANTO IX

ARGUMENT

THERE is no repining among the blest. Each spirit is aware that the stellar influences which shaped its mortal life are directed by the same providence that determined its eternal capacity for happiness, so that there is an exact correspondence between earthly conduct and heavenly reward. All are so full of joy, of love for their Maker, of admiration for his work, and of eagerness to conform to his will, that there is no room for dissatisfaction.

Among those in whom love — the motive power of all good — was abundant, but was ill employed, we find Cunizza da Romano from the March of Treviso in northeastern Italy, the troubadour Foulques, or Folquet, from Marseilles, and the Biblical Rahab of Jericho.

Cunizza, youngest of the six sisters of the cruel tyrant Ezzelino da Romano, is said to have had three husbands and at least one lover. At the instigation of her brothers, she forsook her first spouse, Rizzardo di San Bonifazio, being aided in her escape by Sordello (*Purg.* VI), who was a minstrel at her court. In 1265, the year of Dante's birth, she was in Florence — an elderly lady — at the house of the Cavalcanti, and there granted freedom to her father's and brothers' slaves. She made her will in 1279, leaving her property to the sons of Alessandro da Mangona (*Inf.* XXXII, 55–60), who were related to her through her mother.

Folquet de Marselha, the son of a wealthy Genoese merchant, became a noted amatory poet in southern France, and addressed impassioned verse to the wives of two of his protectors, — as well as to his first patron's sister, whom he used as a screen. He was imitated by several Italian rhymesters, and is mentioned with praise in *Vulg. El.*, II, vi, 58–59. Subsequently, repenting of his worldly life, he entered the Cistercian order, was made head of a rich abbey, became in 1205 Bishop of Toulouse, and later took a mercilessly active part in the suppression of the Albigensian heresy and the extermination of its adherents. Marvelous tales were told of his sanctity.

The story of Rahab is related in Joshua ii. When Joshua was trying to take Jericho, he sent to the city two spies, who lodged in

the house of 'an harlot named Rahab.' Their presence becoming known to the enemy, their hostess saved them by sending the pursuers on a false clue, hiding her guests on the roof of the house, and, when the coast was clear, letting them 'down by a cord through the window, for her house was upon the town wall.' In return, they promised safety for her and her relatives when Jericho should fall; as a token, she was to 'bind' a 'line of scarlet thread in the window.' Her service resulted in the victory of the Children of Israel; and when the city was cursed, Joshua proclaimed (vi, 17): 'Only Rahab the harlot shall live, she and all that are with her in the house, because she hid the messengers that we sent.' Thus, too, she won salvation, and, according to Dante, was the first soul 'assumed' by the heaven of Venus, when the Hebrew spirits were liberated from Limbus. 'Likewise also was not Rahab the harlot justified by works,' says James ii, 25, 'when she had received the messengers and had sent them out another way?' And in Hebrews xi, 31, we read: 'By faith the harlot Rahab perished not with them that believed not.' In the allegorical exposition of the Scriptures, Joshua often figures as a symbol of Christ, while Rahab is sometimes interpreted as the Church, which he saved by the 'scarlet thread' of his blood.

For the influence of the stars on character, see St. Thomas, *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, III, xciii. For Folquet, N. Zingarelli, *La personalità storica di Folchetto di Marsiglia nella Commedia di Dante*, 2d ed. 1899.

Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza,
  M' ebbe chiarito, mi narrò gl' inganni
  Che ricever dovea la sua semenza;
Ma disse: 'Taci, e lascia volger gli anni!'
  Sì ch' io non posso dir se non che pianto 5
  Giusto verrà diretro ai vostri danni.
E già la vita di quel lume santo
  Rivolta s' era al sol che la rïempie,

1. The Clemence addressed is probably Charles's daughter, who in 1315 married Louis X of France. Charles's wife, also named Clemence, died in 1295.
3. Shortly after Charles's death, his son, Charles Robert, was deprived, by his uncle Robert, of the right of succession to the throne of Naples.
4-6. Here, as in all cases where Dante forecasts events subsequent to the time of writing, the prophecy is vague.
7. *Vita:* soul. Cf. *Æn.*, VI, 292.

Come quel ben ch' ad ogni cosa è tanto.
Ahi, anime ingannate, e fatture empie, 10
Che da sì fatto ben torcete i cori,
Drizzando in vanità le vostre tempie!
Ed ecco un altro di quelli splendori
Ver me si fece, e il suo voler piacermi
Significava nel chiarir di fuori. 15
Gli occhi di Bëatrice, ch' eran fermi
Sopra me come pria, di caro assenso
Al mio disio certificato fermi.
'Deh metti al mio voler tosto compenso,
Bëato spirto,' dissi, 'e fammi prova 20
Ch' io possa in te rifletter quel ch' io penso.'
Onde la luce, che m' era ancor nuova,
Del suo profondo, ond' ella pria cantava,
Seguette, come a cui di ben far giova:
'In quella parte della terra prava 25
Italica, che siede tra Rïalto
E le fontane di Brenta e di Piava,
Si leva un colle, e non surge molt' alto,
Là onde scese già una facella
Che fece alla contrada un grande assalto. 30
D' una radice nacqui ed io ed ella;

9. *Tanto*, 'sufficient.'
12. *Tempie*, 'temples,' i. e., faces.
14. *Il suo voler piacermi* is the object of *significava*.
18. *Fermi* = *mi fecero*.
19–21. Dante begs the unknown soul to answer without waiting to be questioned.
25–27. The March of Treviso, in the northeast corner of Italy, lies between the Alps, where the rivers Brenta and Piave have their source, and Venice, the most important of whose islands is called Rialto.
28–30. The 'torch,' or scourge of mankind, is Ezzelino (or Azzolino) III da Romano, the most infamous and bloodthirsty of the petty tyrants of mediæval Italy: cf. *Inf.* XII, 110. He was born in 1194, in the little hill town of Romano, and died in 1259. Cunizza was his sister.

Cunizza fui chiamata, e qui rifulgo,
Perchè mi vinse il lume d' esta stella.
Ma lietamente a me medesma indulgo
La cagion di mia sorte, e non mi noia; 35
Che parria forse forte al vostro vulgo.
Di questa luculenta e cara gioia
Del nostro cielo, che più m' è propinqua,
Grande fama rimase, e pria che moia,
Questo centesim' anno ancor s' incinqua. 40
Vedi se far si dee l' uomo eccellente,
Sì ch' altra vita la prima relinqua!
E ciò non pensa la turba presente
Che Tagliamento ed Adice richiude,
Nè per esser battuta ancor si pente. 45
Ma tosto fia che Padova al palude
Cangerà l' acqua che Vicenza bagna,
Per esser al dover le genti crude.
E dove Sile e Cagnan s' accompagna,

34. *A me medesma indulgo*, 'I grant myself,' i. e., 'I accept.'
35. *Cagion:* the influence of Venus, which, in accordance with divine providence, shaped her character.
36. *Forte*, 'strange'
37. *Gioia*, 'gem': Folquet de Marselha, who reappears in l. 67.
39. *Moia*, 'it fades.'
40. 'This centennial year shall yet be fived' — shall return five times: five centuries shall pass. Dante probably thought the world would come to an end at about that time: cf. *Bull.*, X, 52. In the *Conv.*, II, xv, 115–118, he says: 'Noi siamo già nell' ultima etade del secolo, e attendemo veracemente la consumazione del celestiale movimento.'
42. *Altra vita* (a life of fame on earth) is the object of *relinqua*, 'shall leave.' Cf. XVII, 98, 119–120.
44. The rivers Tagliamento and Adige, on the east and west, bound the March of Treviso.
46–47. 'But soon it shall come to pass that the Paduans, at the swamp, shall alter (i. e., stain with their blood) the water (the river Bacchiglione) which bathes Vicenza.' In 1314 the Paduans, who were attacking Vicenza, were suddenly set upon, and defeated with great loss, by a small force under Can Grande of Verona.
48. 'Because the people are stubborn against duty' to the Imperial authority.
49. The clear river Sile and the turbid Cagnano unite at Treviso, but for some distance beyond the confluence their waters can be distinguished.

Tal signoreggia e va con la testa alta, 50
Che già per lui carpir si fa la ragna.
Piangerà Feltro ancora la diffalta
Dell' empio suo pastor, che sarà sconcia
Sì che per simil non s' entrò in Malta.
Troppo sarebbe larga la bigoncia 55
Che ricevesse il sangue Ferrarese —
E stanco chi il pesasse ad oncia ad oncia —
Che donerà questo prete cortese
Per mostrarsi di parte; e cotai doni
Conformi fieno al viver del paëse. 60
Su sono specchi (voi dicete Troni)
Onde rifulge a noi Dio giudicante,
Sì che questi parlar ne paion buoni.'
Qui si tacette, e fecemi sembiante
Che fosse ad altro volta, per la rota 65
In che si mise, com' era davante.
L' altra letizia, che m' era già nota
Preclara cosa, mi si fece in vista

50. *Tal*, 'a certain man': Rizzardo da Camino, a powerful lord, son of the 'good Gherardo' of *Purg.* XVI, 124.
51. *Carpir*, 'catch.' — *Ragna*, 'bird-net': cf. Canzone XV, 23. — In 1312 Rizzardo was murdered by a hired assassin while playing chess.
53. *Pastor:* Alessandro Novello of Treviso, bishop of Feltre. In 1314 four gentlemen of Ferrara took refuge with him, to escape the wrath of Pino della Tosa, who governed Ferrara in behalf of King Robert, Vicar of the Church. Alessandro, yielding to pressure from Treviso, surrendered them to Pino, who put them to death.
54. Malta is the name of several different prisons.
55. *Bigoncia*, 'vat.'
59. *Parte*, 'party': Guelf.
61. The Thrones are the angels that direct the seventh sphere, the heaven of Saturn.
62. These angels are executors of God's judgments. Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. cviii, Art. 6: 'Throni dicuntur, secundum Gregorium, per quos Deus sua judicia exercet.'
63. We see mirrored in the Thrones the punishment that God has in store for the sinners, and therefore we can speak with satisfaction of their misdeeds.
65. *Rota:* the round dance of bright souls.
67. *Letizia:* the happy spirit mentioned in l. 37.

Qual fin balascio in che lo sol percota.
Per letiziar lassù fulgor s' acquista, 70
Sì come riso qui; ma giù s' abbuia
L' ombra di fuor, come la mente è trista.
'Dio vede tutto, e tuo veder s' inluia,'
Diss' io, 'bëato spirto, sì che nulla
Voglia di sè a te puote esser fuia. 75
Dunque la voce tua, che il ciel trastulla
Sempre col canto di quei fochi pii
Che di sei ali fannosi cuculla,
Perchè non satisface ai miei disii?
Già non attenderei io tua domanda, 80
S' io m' intüassi, come tu t' immii.'
'La maggior valle in che l' acqua si spanda,'
Incominciaro allor le sue parole,
'Fuor di quel mar che la terra inghirlanda,
Tra i discordanti liti, contra il sole 85
Tanto sen va che fa meridïano
Là dove l' orizzonte pria far suole.

69. *Balascio*, 'ruby.'
71. *Qui:* on earth. — *Giù:* in Hell.
73. *S' inluia* (a word made up by Dante from the pronoun *lui*), '*hims* itself,' i. e., identifies itself with him.
75. *Di sè a te puote esser fuia*, 'can be a thief of itself (can steal or secrete itself) from thee.' Thou canst see my wish in God.
77. *Col canto*, 'together with the song.' — *Fuochi:* the Seraphim, ministers of divine love.
78. *Cuculla*, 'cowl.' Cf. Isaiah vi, 2: 'Above it stood the seraphims: each one had six wings.'
81. 'If I could *thou* me, as thou *meest* thee': the verbs are constructed, in the same fashion as that in l. 73, from *tu* and *mi*.
82. *Valle:* the Mediterranean, which was thought to extend from west to east 90°, or a quarter of the earth's circumference.
84. *Mar:* the great Ocean, which surrounds all the land.
85. *Discordanti*, 'inharmonious,' varied. — *Contra il sole:* as the opening of the sea is at the west end, it is thought of as stretching from west to east.
86–87. The meridian of any place is a great circle passing through its zenith and nadir and the two celestial poles. The horizon of a place is a great heavenly circle midway between its zenith and its nadir, the plane of the circle being at

Di quella valle fu' io littorano,
  Tra Ebro e Macra, che per cammin corto
  Lo Genovese parte dal Toscano. 90
Ad un occaso quasi e ad un orto
  Buggëa siede e la terra ond' io fui,
  Che fe' del sangue suo già caldo il porto.
Folco mi disse quella gente a cui
  Fu noto il nome mio, e questo cielo 95
  Di me s' imprenta, com' io fei di lui.
Chè più non arse la figlia di Belo —
  Noiando ed a Sicheo ed a Crëusa —
  Di me, infin che si convenne al pelo;
Nè quella Rodopeia, che delusa 100
  Fu da Demofoonte; nè Alcide
  Quando Iöle nel cor ebbe richiusa.
Non però qui si pente, ma si ride —

right angles to that of the meridian. The two circles are, then, 90° apart. When the water enters the Mediterranean, at the Strait, its zenith is that of Gibraltar and its horizon traverses the zenith of Jerusalem; but when it reaches the eastern end of the sea, its meridian is that of Jerusalem and its horizon passes through the zenith of Gibraltar.

88. *Littorano*, 'shore-dweller.'

89. Between the Spanish river Ebro and the Italian Magra or Macra.

92. Buggea, or Bougie, on the north coast of Africa, was an important town in the Middle Ages. — *Terra*, 'city': Marseilles, which is almost under the same meridian as Bougie.

93. In 49 B. C. there was a fierce naval battle, in the harbor of Marseilles, between Cæsar's fleet and the local supporters of Pompey: cf. *Purg.* XVIII, 101–102. See *Phars.*, III, 572–73:

'Cruor altus in undis
Spumat; et obducti concrescunt sanguine fluctus.

96. *Com' io fei di lui*, 'as I did (i. e., was stamped) with it.'

98. Belus's daughter, Dido, by her passion for Æneas, wronged her dead husband, Sichæus, and Æneas's dead wife, Creusa.

99. 'Than I did, as long as it befitted my hair': until I turned gray.

100. The Thracian princess Phyllis, thinking herself forsaken by her lover Demophoön, son of Theseus, hanged herself. Cf. Ovid, *Heroides*, II. Rhodŏpe is the name of a mountain range on the edge of Thrace.

101. Alcides, or Hercules, lost his life in consequence of his infatuation with the Thessalian princess Iŏle. Cf. Ovid, *Heroides*, IX.

Non della colpa, ch' a mente non torna,
Ma del valore ch' ordinò e provvide. 105
Qui si rimira nell' arte che adorna
Cotanto affetto, e discernesi il bene
Per che il mondo di su quel di giù torna.
Ma perchè le tue voglie tutte piene
Ten porti, che son nate in questa spera, 110
Procedere ancor oltre mi conviene.
Tu vuoi saper chi è in questa lumiera,
Che qui appresso me così scintilla
Come raggio di sole in acqua mera.
Or sappi che là entro si tranquilla 115
Raab, ed, a nostr' ordine congiunta,
Di lei nel sommo grado si sigilla.
Da questo cielo in cui l' ombra s' appunta
Che il vostro mondo face, pria ch' altr' alma
Del trïonfo di Cristo fu assunta. 120
Ben si convenne lei lasciar per palma
In alcun cielo dell' alta vittoria
Che s' acquistò con l' una e l' altra palma;

104. The memory of sin is removed by Lethe, although the souls, seeing all things in God, have an objective knowledge of their past wickedness, and recognize the eternal fitness of the dispositions originally given them by the stars. See *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. lxxxvii.

105. *Valore:* divine power.

107. *Bene*, 'goodness.'

108. 'By reason of which the world below (mankind) again becomes the world above.' A difficult and very obscure line.

116. 'And, she being united to our order.'

117. 'It (the order) is sealed with her in the highest degree.' Rahab is the supreme representative of our order of beatitude.

118. The earth's conical shadow reaches the sphere of Venus, and touches the planet when Venus is at its least, but not when it is at its greatest, distance from our globe: cf. *Conv.*, II, vii, 104–108. The shadow, according to Ptolemy and Alfraganus, is 871,000 miles long. See Toynbee, 76; Moore, III, 30.

121–122. 'It was indeed fitting to leave her, in some heaven, as a palm (token) of the mighty victory.'

123. 'Which was won by lifting up both hands': 'in tollendo manus suas,' Ecclus. xlvi, 3. As Joshua (whose name in Ecclus. is *Jesus*) is a symbol of Christ, his attitude presages that of the Saviour on the cross.

Perch' ella favorò la prima gloria
  Di Josuè in sulla Terra Santa 125
  (Che poco tocca al papa la memoria).
La tua città, — che di colui è pianta
  Che pria volse le spalle al suo fattore,
  E di cui è la invidia tanto pianta, —
Produce e spande il maledetto fiore 130
  Ch' ha disvïate le pecore e gli agni,
  Però che fatto ha lupo del pastore.
Per questo l' Evangelio e i Dottor magni
  Son derelitti, e solo ai Decretali
  Si studia sì che pare ai lor vivagni. 135
A questo intende il papa e i cardinali;
  Non vanno i lor pensieri a Nazzarette,
  Là dove Gabrïello aperse l' ali.
Ma Vaticano e l' altre parti elette
  Di Roma, che son state cimiterio 140
  Alla milizia che Pietro seguette,
Tosto libere fien dell' adulterio.'

127. Florence is a 'plant' of the devil. Cf. Mat. xv, 13: 'Every plant, which my heavenly Father hath not planted, shall be rooted up.'
129. Wisdom ii, 24: 'Through envy of the devil came death into the world.' Cf. *Inf.* I, 111.
130. *Fiore:* the florin, bearing the figure of the lily.
134. The Decretals (Canon Law) are studied for financial profit. Cf. Epistola VIII, vii, 114–121; *Mon.*, III, iii, 53–59.
135. *Ai lor vivagni*, 'from their margins.'
142. *Adulterio:* the unholy union of a corrupt Papacy and the Church. Cf. the prophecy in *Purg.* XXXIII, 37–45.

CANTO X

ARGUMENT

LEAVING behind us the spheres reached by the earth's shadow, we enter upon a new realm of the celestial world and a second division of the *Paradiso*, which is introduced by a prelude comprising the first twenty-seven lines of this canto. Here we are bidden, fixing our minds on the intersection of the equator and the ecliptic and the angle at which they meet, to reflect upon the marvelous Providence that shaped the courses of the stars exactly to meet the needs of man. Contemplating the system of the universe, we cannot fail to form some conception of its triune Maker. Divine Power (the Father, 'lo primo valore'), moved by Love (the Holy Ghost), and guided by Wisdom (the Son), created the world of spirit and of matter. 'Looking upon his Son with the Love which both of them endlessly breathe forth, the primal and ineffable Power produced — with a plan such that one who considers it cannot be without a taste of Him — all that revolves through mind or through space.'

In Dante's allegory the number and the sequence of the orders of beatitude necessarily depend in some measure on the Ptolemaic arrangement of the heavenly bodies and their fitness to symbolize various kinds of goodness. The 'essential reward' (to use St. Thomas's phrase) depends on the intensity of love, which is a result of Grace; but the 'accidental reward' is determined by the nature of the service done by the individual soul, and this is largely a matter of planetary influence. From the confused mass of stellar powers formulated by astrologers, the poet selected those which were obviously appropriate and harmonious with his ethical scheme. The cold and remote Saturn evidently must represent the monastic type, the life of contemplation; and it is proper that this order should be the highest. Jupiter must stand for Empire, and to its sphere are assigned those who maintained justice. Mars, emblem of war, harbors the Crusaders, who were willing to give their lives for the Faith. And the Sun, the image of enlightenment, eminently suits the theologians. Their souls are conspicuous for exceeding brightness. It may be noted that several of those now sainted had not been canonized in the poet's

time, and consequently their station below the warriors was then less striking than it is to-day.

The one who speaks in our canto is Dante's great master in theology, the Angelic Doctor, St. Thomas Aquinas. Born in 1226 of the princely family of Aquino, he early entered the Dominican order. After studying at Cologne under Albertus Magnus, he taught at the University of Naples. When he died in 1274, on his way to a council at Lyons, it was reported that he had been poisoned to please Charles of Anjou, whom his kinsmen opposed: cf. *Purg.* XX, 69; also G. Villani, *Croniche*, IX, ccxviii. His huge *Summa Theologiæ*, a precise and formal discussion, in scholastic style, of questions of Christian doctrine, has remained the principal Catholic authority on dogmatic theology. Very important also are his commentary on Aristotle and his treatise *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, sometimes called *Summa contra Gentiles* or *Contra Gentes*. His mode of thought was strongly influenced by his teacher, Albertus Magnus, and, through him, by Aristotle. The final amalgamation of Christian and Aristotelian philosophy was achieved by him.

In the interpretation of stellar influence, Dante, while far simpler and clearer, is partially in accord with St. Thomas. The latter, in his Commentary on Aristotle's *Metaphysics*, XII, ix, ascribes to the various planets certain dominant effects, which to some extent correspond to the attributes selected by Dante. Stability, for instance, is characteristic of Saturn; mutability, of the moon. — For the double influence of Grace and the stars, see *Purg.* XXX, 109–117. — Attempts to connect Dante's heavens with the moral virtues enumerated by St. Thomas, and with the gifts of the Holy Spirit (correlated by St. Thomas with the virtues), have not resulted very satisfactorily.

Guardando nel suo Figlio con l' Amore
   Che l' uno e l' altro eternalmente spira,
   Lo primo ed ineffabile Valore,
Quanto per mente o per loco si gira
   Con tanto ordine fe', ch' esser non puote   5
   Senza gustar di lui chi ciò rimira.

2. *L' uno e l' altro* is the subject, and *che* is the object, of *spira*. According to orthodox Catholic faith, the Holy Ghost (or Divine Love) emanates from both Father and Son, and consists in their eternal love for each other. Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xxxvi and xxxvii.

4. This phrase is the object of *fe'* in l. 5.

6. *Chi ciò rimira* is the subject of *puote* in l. 5.

Leva dunque, lettor, all' alte rote
  Meco la vista dritto a quella parte
  Dove l' un moto e l' altro si percote;
E lì comincia a vagheggiar nell' arte 10
  Di quel maëstro che dentro a sè l' ama
  Tanto che mai da lei l' occhio non parte.
Vedi come da indi si dirama
  L' obbliquo cerchio che i pianeti porta,
  Per satisfare al mondo che li chiama. 15
E se la strada lor non fosse torta,
  Molta virtù nel ciel sarebbe in vano,
  E quasi ogni potenza quaggiù morta.
E se dal dritto più o men lontano
  Fosse il partire, assai sarebbe manco 20
  E giù e su dell' ordine mondano.
Or ti riman, lettor, sopra il tuo banco,
  Dietro pensando a ciò che si preliba,
  S' esser vuoi lieto assai prima che stanco.
Messo t' ho innanzi: omai per te ti ciba! 25
  Chè a sè torce tutta la mia cura

9. The 'two motions' are the diurnal and the annual revolutions of the sun, represented by the celestial equator and the celestial ecliptic. They 'strike,' or cross, each other at Aries, in which constellation the sun is at the time of Dante's journey.

10. *Comincia* is imperative. — *Vagheggiar*, 'gaze rapturously.'

11. *L'*, like the *lei* in the next line, stands for the *arte* of l. 10.

13. *Si dirama*, 'branches.' At Aries the ecliptic slants across the equator.

14. *Pianeti:* the seven planets move through the signs of the zodiac, and thus their influence is properly distributed and modified.

15. *Chiama*, 'invokes,' i. e., needs.

16. If the ecliptic, or zodiac, were not thus slanting, the solar and stellar influence could not operate as it does: cf. *Conv.*, III, v, 126–142, 196–209. There would be no seasons, and hence no generation.

19. If the obliquity of the ecliptic were greater or less, the succession of the seasons would not be so effective on the part of the globe where there is land. Cf. Ristoro d' Arezzo, *Della composizione del mondo*, II, iii.

21. *Giù e su:* on either side of the equator. Cf. *Purg.* IV, 63.

22. *Riman* is imperative.

23. *Si preliba*, 'is touched upon,' suggested.

Quella matera ond' io son fatto scriba.
Lo ministro maggior della natura, —
Che del valor del cielo il mondo imprenta,
E col suo lume il tempo ne misura, — 30
Con quella parte che su si rammenta
Congiunto, si girava per le spire
In che più tosto ognora s' appresenta;
Ed io era con lui — ma del salire
Non m' accors' io, se non com' uom s' accorge, 35
Anzi il primo pensier, del suo venire.
È Bëatrice quella che sì scorge
Di bene in meglio sì subitamente
Che l' atto suo per tempo non si sporge.
Quant' esser convenia da sè lucente 40
Quel ch' era dentro al sol, dov' io entra' mi,
Non per color ma per lume parvente!
Perch' io lo ingegno, l' arte e l' uso chiami,
Sì nol direi che mai s' imaginasse;
Ma creder puossi, e di veder si brami! 45
E se le fantasie nostre son basse
A tanta altezza, non è maraviglia,

28. *Lo ministro maggior:* the sun.
31. *Quella parte:* Aries. — *Su:* ll. 8–9. — *Si rammenta,* 'is mentioned.'
32–33. The sun's apparent course around the earth, from day to day, is spiral. In the spring season it rises every day further north and earlier than the day before. Cf. Ristoro d'Arezzo, I, xxiii.
35–36. *Se non,* etc., 'any more than one perceives the coming of a thought before it begins.' *Del suo venire* depends on *s' accorge. Suo,* 'its,' the thought's.
37. *Scorge,* 'conducts.'
39. *Si sporge,* 'extends.' Revelation enlightens us instantaneously.
41–42. *Era . . . parvente,* 'was manifest.' The souls of the great theologians are brighter than the sun. Daniel xii, 3: 'And they that be wise shall shine as the brightness of the firmament; and they that turn many to righteousness as the stars for ever and ever.' Mat. xiii, 43: 'Then shall the righteous shine forth as the sun in the kingdom of their Father.'
43. *Perchè,* 'though.'
45. *Di veder si brami,* 'let men long to see it!' Let them make themselves fit for Heaven.

Chè sopra il sol non fu occhio ch' andasse.
Tal era quivi la quarta famiglia
Dell' alto padre che sempre la sazia, 50
Mostrando come spira e come figlia.
E Bëatrice incominciò: 'Ringrazia,
Ringrazia il Sol degli Angeli, ch' a questo
Sensibil t' ha levato per sua grazia!'
Cor di mortal non fu mai sì digesto 55
A devozione, ed a rendersi a Dio
Con tutto il suo gradir cotanto presto,
Com' a quelle parole mi fec' io;
E sì tutto il mio amore in lui si mise
Che Bëatrice eclissò nell' obblio. 60
Non le dispiacque; ma sì se ne rise
Che lo splendor degli occhi suoi ridenti
Mia mente unita in più cose divise.
Io vidi più fulgor vivi e vincenti
Far di noi centro e di sè far corona, 65
Più dolci in voce che in vista lucenti.
Così cinger la figlia di Latona
Vedem tal volta, quando l' aere è pregno

48. Cf. *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. lxxxv, Art. 2: 'Oculus non gloriosus non potest inspicere solem, propter magnitudinem claritatis.'
49. The 'fourth family' is the fourth order of the blest, the theologians.
50. Cf. Ps. xvii (Vulg. xvi), 15: 'I shall be satisfied (*satiabor*), when I awake, with thy likeness.'
51. God 'satisfies' the blest by revealing to them the mystery of the Trinity: they see how the Holy Ghost and the Son exist in him.
54. *Sensibil*, 'visible': sc., sun.
55. *Digesto*, 'disposed.'
57. *Gradir*, 'assent.'
60. *Eclissò*, 'it eclipsed.' For the moment, Revelation disappears in the direct contemplation of God.
63. 'Divided among many things my mind, which was concentrated on one.' The blessed souls are revealed again.
67. Latona's daughter is Diana, the moon. Sometimes, in moist weather, we see the moon 'girdled' with a shining halo. Cf. *Purg.* XXIX, 78.

Sì che ritenga il fil che fa la zona.
Nella corte del ciel, ond' io rivegno, 70
Si trovan molte gioie care e belle
Tanto che non si posson trar del regno;
E il canto di quei lumi era di quelle.
Chi non s' impenna sì che lassù voli,
Dal muto aspetti quindi le novelle. 75
Poi sì cantando quegli ardenti soli
Si fur girati intorno a noi tre volte,
Come stelle vicine ai fermi poli,
Donne mi parver — non da ballo sciolte,
Ma che s' arrestin tacite, ascoltando 80
Fin che le nuove note hanno ricolte.
E dentro all' un senti' cominciar: 'Quando
Lo raggio della grazia, onde s' accende
Verace amore, e che poi cresce amando
Multiplicato, in te tanto risplende 85
Che ti conduce su per quella scala
U' senza risalir nessun discende,
Qual ti negasse il vin della sua fiala
Per la tua sete, in libertà non fora,

69. Moisture is 'the thread of which the belt is made.'

71. *Gioie*, 'jewels.' — Tor. cites from Marco Polo a couple of passages describing eastern countries whose rulers will not allow the rubies and pearls, which abound there, to be 'taken out of the kingdom.'

74. *Non s' impenna*, 'does not grow wings.' Cf. Isaiah xl, 31: 'But they that wait upon the Lord shall renew their strength; they shall mount up with wings as eagles.'

75. To expect, on earth, to conceive of that song is as hopeless as expecting news from the dumb.

76. *Poi* = *poi che*, 'when.'

79. For the movements of the *ballate*, which were danced and sung by ladies holding one another by the hand, see *Bull.*, IV, 180.

82. *Quando*, 'since.'

83. Since the original sin, man has needed grace to kindle his natural love of God: *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. cix, Art. 3.

87. *U'* = *ove*. — Here is a distinct promise of Dante's ultimate salvation. Cf. *Purg.* II, 91-92.

Se non com' acqua ch' al mar non si cala. 90
Tu vuoi saper di quai piante s' infiora
Questa ghirlanda, che intorno vagheggia
La bella donna ch' al ciel t' avvalora.
Io fui degli agni della santa greggia
Che Domenico mena per cammino 95
U' ben s' impingua, se non si vaneggia.
Questi che m' è a destra più vicino,
Frate e maëstro fummi, ed esso Alberto
È di Cologna, ed io Thomas d' Aquino.
Se sì di tutti gli altri esser vuoi certo, 100
Diretro al mio parlar ten vien col viso
Girando su per lo bëato serto:
Quell' altro fiammeggiare esce del riso
Di Grazïan, che l' uno e l' altro foro
Aiutò sì che piace in Paradiso. 105
L' altro, ch' appresso adorna il nostro coro,
Quel Pietro fu che con la poverella

90. *Se non come*, 'any more than.' It would be as unnatural for one of these souls to refuse to satisfy Dante, who is so evidently one of the elect, as it would be for water not to run down hill.

92. The 'garland' is the ring of shining spirits: l. 65. — *Vagheggia*, 'gazes rapturously upon.'

93. *Avvalora*, 'strengthens.'

96. The speaker, St. Thomas Aquinas, who belonged to the Dominican order, declares that St. Dominic led his flock over a road where the sheep 'fatten well, if they do not stray,' i. e., they have abundance of spiritual food, as long as they adhere to his rule. This expression calls for an explanation in the next canto. Cf. Pr. xi, 25: 'The liberal soul shall be made fat (*impinguabitur*).'

99. The Swabian known as Albertus Magnus, Albert of Cologne, and 'Doctor Universalis,' who lived from 1193 to 1280, and taught for some time at Cologne, was the most erudite man of the Middle Ages and one of the greatest scholars of all time. His most important work was the reconciliation of Aristotelian philosophy and Christian theology. St. Thomas was his principal follower.

102. *Serto*, 'wreath': cf. l. 92.

104. Gratian, in the first half of the 12th century, composed the *Decretum*, a collection of sacred and ecclesiastical utterances, which became the leading text-book of Canon Law. This work did much to establish an agreement between religious and civil law, and thus 'helped the one and the other court.'

107. Peter Lombard, the 'Magister Sententiarum,' professor in Bologna and Paris, and Bishop of Paris, made four volumes of doctrinal excerpts from the

Offerse a Santa Chiesa suo tesoro.
La quinta luce, ch' è tra noi più bella,
Spira di tale amor che tutto il mondo 110
Laggiù ne gola di saper novella.
Entro v' è l' alta mente u' sì profondo
Saper fu messo che, se il vero è vero,
A veder tanto non surse il secondo.
Appresso vedi il lume di quel cero 115
Che giuso in carne più addentro vide
L' angelica natura e il ministero.
Nell' altra picciolетta luce ride
Quell' avvocato dei tempi cristiani,
Del cui latino Augustin si provvide. 120
Or se tu l' occhio della mente trani
Di luce in luce, dietro alle mie lode,
Già dell' ottava con sete rimani.

Church Fathers, called the *Sententiæ*, which were used in the schools as a manual of theology. In his preface he compares his work to the widow's mite (Luke xxi, 2). He lived in the 12th century.

109–110. The 'fifth light,' that of Solomon, is the 'most beautiful' of all the circle, because it emanates from the ardent love which phrased the Song of Songs, the epithalamium of Christ and Church.

111. *Gola*, 'is greedy.'—*Novella*, 'news,' concerning its fate. Some theologians (as St. Jerome) maintained that Solomon was saved, others (as St. Augustine) that he was damned. See 1 Kings xi, 4–12.

112–114. See 1 Kings iii, 12: 'Lo, I have given thee a wise and an understanding heart; so that there was none like thee before thee, neither after thee shall any arise like unto thee.' The phrase 'no second ever rose,' in l. 114, raises in Dante's mind a question which is answered in Canto XIII.

115. The 'candle' is Dionysius the Areopagite, St. Paul's convert in Athens (Acts xvii, 34), to whom was ascribed a Neo-Platonic work of the 5th or 6th century, called *De Cœlesti Hierarchia*, the great authority on the orders of the angels, their nature, their functions, and their relation to the heavens. Cf. XXVIII, 130–139; also Letter to Can Grande, xxi, 404–406.

118–120. At the beginning of the 5th century Paulus Orosius, a Lusitanian priest, composed the first compendium of universal history, entitled *Historiæ adversus Paganos*, showing the hand of God in the direction of human affairs, and refuting the pagan attribution of present troubles to the baleful influence of Christianity. This work, which was widely read, was one of Dante's chief sources of information. It was undertaken at the suggestion of St. Augustine, whose *De Civitate Dei* it supplements.

121. *Trani*, 'drawest.'

Per vedere ogni ben, dentro vi gode
L' anima santa che il mondo fallace 125
Fa manifesto a chi di lei ben ode.
Lo corpo ond' ella fu cacciata giace
Giuso in Cieldauro, ed essa da martiro
E da esilio venne a questa pace.
Vedi oltre fiammeggiar l' ardente spiro 130
D' Isidoro, di Beda, e di Riccardo,
Che a considerar fu più che viro.
Questi, onde a me ritorna il tuo riguardo,
È il lume d' uno spirto che, in pensieri
Gravi, a morir gli parve venir tardo. 135
Essa è la luce eterna di Sigieri,

124. *Per vedere,* 'through seeing.'

125. 'The blessed soul that exposes the deceptive world' is Anicius Manlius Severinus Boethius, author of *De Consolatione Philosophiæ,* a beautiful treatise in prose interspersed with poetry, much admired in the Middle Ages. It was one of the two books with which Dante began the serious study of philosophy: *Conv.*, II, xiii, 14–16; xvi, 4–8.

127–129. Boethius, who was an important statesman as well as an author, was imprisoned, under false charges, and finally put to death by Theodoric in 525. He is known in the Church as St. Severinus, being regarded as a martyr to Christianity: cf. G. Villani, *Croniche,* II, v. After the 'exile' of earthly life, his body was buried in the church of S. Pietro in Cielo d' Oro (St. Peter's of the Golden Ceiling) in Pavia.

131. St. Isidore, Bishop of Seville, who died in 636, wrote a huge and very useful encyclopædia, called *Origines* or *Etymologiæ.* — The Venerable Bede, an English Monk who died in 735, was the author of an important historical work, the *Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum.* — Richard, prior of the Monastery of St. Victor in Paris, composed, among other things, a treatise *De Contemplatione:* cf. Letter to Can Grande, xxviii, 554. He died in 1173.

132. *A considerar,* 'in contemplation.' — *Viro,* 'man.' — Richard of St. Victor was called the 'Great Contemplator.'

134–135. *In pensieri gravi,* 'immersed in deep problems.' — *A morir,* etc., 'thought that he was moving too slowly toward death.' — He was eager to reach Heaven, where his questions might be answered.

136. Siger of Brabant, a brilliant and daring philosopher, was a professor at the University of Paris in the third quarter of the 13th century. After two condemnations for heresy, he went to Rome, and was there (it would seem) murdered by a half-crazy cleric. We may infer that Dante knew nothing of his heresy nor of his tragic end. See P. Mandonnet, *Siger de Brabant et l'Averroïsme latin au XIII[e] siècle,* 1899; F. Tocco, *Le correnti del pensiero filosofico nel secolo XIII,* 1901; Toynbee, 314; *Rom.*, XXIX, 107.

Che, leggendo nel Vico degli Strami,
Sillogizzò invidïosi veri.'
Indi come orologio, che ne chiami
Nell' ora che la sposa di Dio surge 140
A mattinar lo sposo perchè l' ami, —
Che l' una parte l' altra tira ed urge,
'Tin tin' sonando con sì dolce nota
Che il ben disposto spirto d' amor turge, —
Così vid' io la glorïosa rota 145
Moversi e render voce a voce in tempra
Ed in dolcezza ch' esser non può nota,
Se non colà dove gioir s' insempra.

137. Siger lectured in the Latin Quarter, in the *rue du Fouarre* (Straw St.), which in Latin is *Vicus Straminis* or *Straminum*.
138. 'Demonstrated enviable truths'. For the use of *invidiosi*, cf. Epistola V, ii, 24.
140. *La sposa di Dio*: the Church.
141. *Mattinar lo sposo*, 'sing matins to her Bridegroom,' Christ.
142. *Che* = *in cui*.
144. *Turge*, 'swells.'
146. *Tempra*, 'modulation.'
148. *Insempra:* a word coined by Dante from *sempre*.

CANTO XI

ARGUMENT

The learned St. Dominic and the loving St. Francis were sent into the world by God to enable his worshipers to follow Christ more fearlessly, guided by Dominican wisdom, and more steadfastly, moved by the seraphic ardor of the Franciscans. The two great brotherhoods established by these holy men were to be the two wheels of the chariot of the Church. Unhappily the members of both orders soon fell away from the example of their teachers, and strife and degeneracy prevailed. The sheep, straying from the fold and seeking strange pastures, ceased to fatten on the word of God.

The lives of the two founders are briefly summarized in this canto and the next — that of St. Francis being told by St. Thomas, a Dominican, that of St. Dominic by a Franciscan, St. Bonaventure. In Heaven we find the harmony and courtesy that should have existed on earth. In his portrayal of the sweet, Christlike figure of St. Francis, Dante follows in the main the *Legenda Beati Francisci* of St. Bonaventure (or Bonaventura) a 13th century mystic, who, after having been a professor in Paris, became general of the Franciscans, bishop, and cardinal. Of the many miracles attributed to St. Francis, our poet mentions only that of the Stigmata, the divine attestation of his conformity to Jesus; and of the rules of his order, Dante singles out the one most important, in his eyes, for the reformation of both clergy and laymen — the rule of poverty. St. Francis was born in 1182 in the Umbrian town of Assisi, the son of a well-to-do merchant. Alert and merry, he was a leader among the gay youth of his city until a series of mishaps, — imprisonment in Perugia, a severe illness, disappointment over a projected military adventure in Apulia, — followed by two startling religious experiences, turned his mind to sacred things. Forswearing ownership of property, he devoted the rest of his days to the propagation of his doctrine of pure and simple living and universal love. Neither asceticism nor care ever quite subdued his natural cheerfulness, his playful fancy, his keen interest in the doings of his fellow-men. He died in 1226, and two years later was canonized by Gregory IX.

The sight of celestial spirits and eternal joys brings home to Dante the pettiness of all that is deemed most important on earth. Compared with the pursuit of heavenly gladness, even the gravest of worldly occupations are but empty trifling. 'The child's play of grown people,' says St. Augustine (*Confessiones*, I, ix), 'is called business' — 'Majorum nugæ negotia vocantur, puerorum autem talia cum sint, puniuntur a majoribus.'

For St. Francis: P. Sabatier, *Vie de S. François d'Assise*, 1894 (new editions every year); Théodore de la Rive, *St. François d'Assise*, 1901; H. G. Rosedale, *St. Francis of Assisi according to Brother Thomas of Celano*, 1904; N. Tamassia, *S. Francesco d'Assisi e la sua leggenda*, 1906; M. Barbi in *Bull.*, VII, 73.

O insensata cura dei mortali,
Quanto son difettivi sillogismi
Quei che ti fanno in basso batter l' ali!
Chi dietro a *iura*, e chi ad aforismi
Sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 5
E chi regnar per forza o per sofismi,
E chi rubare, e chi civil negozio;
Chi nel diletto della carne involto
S' affaticava, e chi si dava all' ozio;
Quando, da tutte queste cose sciolto, 10
Con Bëatrice m' era suso in cielo
Cotanto gloriosamente accolto.
Poi che ciascuno fu tornato ne lo
Punto del cerchio in che avanti s' era,
Fermossi come a candellier candelo. 15
Ed io senti', dentro a quella lumiera
Che pria m' avea parlato, sorridendo
Incominciar, facendosi più mera:

4. *Iura*, 'law.' — *Aforismi*: the *Aphorisms* of Hippocrates served as a textbook of medicine.
6–7. *Regnar* and *rubare* may be loosely construed as objects of *seguendo* in l. 5. — *Per forza o per sofismi*: cf. *Inf.* XI, 24.
13. *Ciascuno*: each of the shining spirits that surround Dante. For the rhyme, cf. *Purg.* XVII, 55, and *Inf.* VIII, 17.
16. *Lumiera*: the 'light' emanating from the soul of St. Thomas.
18. *Mera*, 'clear': cf. IX, 114.

'Così com' io del suo raggio risplendo,
Sì, riguardando nella luce eterna, 20
Li tuoi pensieri, onde cagioni, apprendo.
Tu dubbi, ed hai voler che si ricerna,
In sì aperta e in sì distesa lingua,
Lo dicer mio, ch' al tuo sentir si sterna,
Ove dinanzi dissi: "U' ben s' impingua," 25
E là u' dissi: "Non nacque il secondo;"
E qui è uopo che ben si distingua.
La provvidenza che governa il mondo
Con quel consiglio nel quale ogni aspetto
Crëato è vinto pria che vada al fondo, — 30
Però che andasse ver lo suo diletto
La sposa di colui ch' ad alte grida
Disposò lei col sangue benedetto,
In sè sicura ed anco a lui più fida, —
Due Principi ordinò in suo favore, 35
Che quinci e quindi le fosser per guida.
L' un fu tutto serafico in ardore,
L' altro per sapienza in terra fue

21. 'I apprehend whence thou derivest thy thoughts,' i. e., what is the occasion of them.

22. *Si ricerna*, 'be re-explained.' The subject is *lo dicer mio* in l. 24.

24. *Che*, 'that,' connecting with the *sì* of l. 23. — *Si sterna*, 'it (*lingua*) shall be leveled.'

25–26. See X, 96, 114.

29. *Aspetto*, 'sight.'

31. *Però che*, 'in order that.' — The subject of *andasse* is *sposa* in l. 32. — The 'Beloved' is Christ.

32. *Colui:* Christ. — *Alte grida:* 'And about the ninth hour Jesus cried with a loud voice, saying, . . . My God, my God, why hast thou forsaken me?' (Mat. xxvii, 46).

33. *Disposò:* Christ 'wedded' the Church with his blood on the cross.

35. *In suo favore*, 'in her behalf.'

37. *L' un:* St. Francis. The Seraphim, the highest order of angels, represent heavenly love.

38. *L' altro:* St. Dominic. The Cherubim, the next order, represent celestial wisdom.

Di cherubica luce uno splendore.
Dell' un dirò, però che d' ambedue 40
Si dice l' un pregiando, qual ch' uom prende,
Perchè ad un fine fur l' opere sue.
Intra Tupino e l' acqua che discende
Del colle eletto del bëato Ubaldo,
Fertile costa d' alto monte pende, 45
Onde Perugia sente freddo e caldo
Da Porta Sole; e diretro le piange
Per grave giogo Nocera con Gualdo.
Di questa costa, là dov' ella frange
Più sua rattezza, nacque al mondo un sole, 50
Come fa questo talvolta di Gange.
Però chi d' esso loco fa parole
Non dica 'Ascesi,' che direbbe corto,
Ma 'Orïente,' se proprio dir vuole.

40. *Un:* St. Francis.
41. We describe both by praising one, whichever one we choose.
42. *Ad un fine,* 'to one end.' — *Sue,* 'their.'
43. Assisi is situated between the river Topino and the Chiascio, which runs into it below. The Topino empties into the Tiber.
44. On the hill, near Gubbio, from which the Chiascio flows, St. Ubald had his hermitage, before he became bishop of Gubbio. He died in 1160.
45. The west slope of Mt. Subasio, facing Perugia, is less steep than the other side.
46–48. The gate called Porta Sole is on the side of Perugia nearest to Subasio. The town feels the effect of the summer sun and the winter snow on the mountain. East of the range to which Subasio belongs are the little towns of Nocera and Gualdo, which 'weep because of the heavy mountain chain' of the Apennines on their east.
50. *Rattezza,* 'steepness' (cf. *Purg.* XII, 103): Assisi lies on a spur of the mountain. — *Sole:* even before Dante, St. Francis had been called a Sun.
51. *Questo:* this real sun, where Dante now is. — *Talvolta:* the sun rises from the Ganges, due east, at the vernal equinox.
52–54. The spot from which this new Sun rose should be called Orient or Dayspring. Luke i, 78: 'the dayspring from on high hath visited us.' Cf. Zechariah iii, 8, 'adducam servum meum Orientem,' and vi, 12, 'ecce vir Oriens nomen ejus' (the English Bible has a different rendering of both passages). The usual form of the name Assisi, in the Tuscan of Dante's day, was *Ascesi,* which may be interpreted as meaning 'I have risen.' While this is suggestive of dayspring, it is inadequate (*corto*): 'Orient' is the only fit word.

Non era ancor molto lontan dall' orto, 55
Ch' ei cominciò a far sentir la terra
Della sua gran virtute alcun conforto.
Chè per tal donna giovinetto in guerra
Del padre corse, a cui (com' alla morte)
La porta del piacer nessun disserra; 60
Ed innanzi alla sua spirital corte,
Et coram patre, le si fece unito;
Poscia di dì in dì l' amò più forte.
Questa, privata del primo marito,
Mille cent' anni e più dispetta e scura 65
Fino a costui si stette senza invito;
Nè valse udir che la trovò sicura
Con Amiclate, al suon della sua voce,
Colui ch' a tutto il mondo fe' paura;
Nè valse esser costante, nè feroce, 70
Sì che, dove Maria rimase giuso,
Ella con Cristo salse in su la croce.
Ma perch' io non proceda troppo chiuso,

58–59. While still a youth, he espoused Lady Poverty, against his father's will. The marriage of St. Francis and Poverty has repeatedly been depicted in art, notably by Giotto in a fresco in the church of S. Francesco in Assisi.

61–62. Summoned by his father before the episcopal court of Assisi, St. Francis stripped off his clothes and gave them to him, keeping nothing he had received from his family. Thus did he wed Poverty. — *Coram patre* is a Biblical phrase: Mat. x, 33, 'before my Father.'

64. *Questa:* Poverty. — *Primo marito:* Christ.

65–66. From Christ to St. Francis (who was born in 1182), no one had cared for Poverty.

67–69. 'And it availed not that men heard how he who terrified the whole world (Cæsar) found her, with Amyclas (a poor fisherman), fearless at the sound of his voice.' See *Phars.*, V, 515–531. Amyclas, who had nothing to lose, was not afraid when Cæsar knocked at his door; he was 'securus belli' — fearless of war. But even this example of the advantages of indigence — upon which Lucan moralizes (cf. *Conv.*, IV, xiii, 110–121) — did not make Poverty seem desirable.

70. *Feroce*, 'untamed,' unsubdued.

71–72. When even Mary had to remain at the foot of the cross, Poverty accompanied her Spouse: Christ's raiment was taken from him, and 'they parted his garments, casting lots upon them' (Mark, xv, 24).

Francesco e Povertà per questi amanti
Prendi oramai nel mio parlar diffuso. 75
La lor concordia e i lor lieti sembianti,
Amore e maraviglia e dolce sguardo
Facean esser cagion di pensier santi;
Tanto che il venerabile Bernardo
Si scalzò prima, e dietro a tanta pace 80
Corse, e correndo gli parv' esser tardo.
O ignota ricchezza, o ben ferace!
Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro,
Dietro allo sposo; sì la sposa piace!
Indi sen va quel padre e quel maëstro 85
Con la sua donna, e con quella famiglia
Che già legava l' umile capestro;
Nè gli gravò viltà di cor le ciglia,
Per esser fi' di Pietro Bernardone,
Nè per parer dispetto a maraviglia. 90
Ma regalmente sua dura intenzione
Ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe
Primo sigillo a sua religïone.
Poi che la gente poverella crebbe

74. *Francesco e Povertà* is the object of the imperative *prendi* in l. 75.
76–78. 'Love, wonder, and sweet gaze made their concord and their glad looks to be a source of holy thoughts' in the beholders.
79. His first disciple was a rich citizen of Assisi named Bernard.
80. St. Francis and his followers went barefoot.
82. *Ferace*, 'fruitful.'
83–4. Egidius, a simple-minded mystic, and Sylvester, a priest, followed the Bridegroom for love of the Bride.
87. St. Francis substituted a rope for the usual belt.
89. His father, Pietro Bernardone, was a tradesman of Assisi. Before his conversion, Francis had associated with youths of higher station.
90. *Dispetto a maraviglia*, 'wondrously despicable.' When he first visited the Papal court, his appearance excited derision.
93. *Sigillo*, 'seal,' approval. — *Religione*, 'order.' — In 1210, Innocent III verbally, and with some reluctance, sanctioned St. Francis's Rule, which seemed to him harsh and dangerous.

Dietro a costui, — la cui mirabil vita 95
Meglio in gloria del ciel si canterebbe, —
Di seconda corona redimita
Fu per Onorio dall' eterno spiro
La santa voglia d' esto archimandrita.
E poi che, per la sete del martiro, 100
Nella presenza del Soldan superba
Predicò Cristo e gli altri che il seguiro;
E per trovare a conversione acerba
Troppo la gente, per non stare indarno,
Reddissi al frutto dell' italica erba; 105
Nel crudo sasso intra Tevero ed Arno
Da Cristo prese l' ultimo sigillo,
Che le sue membra due anni portarno.
Quando a colui ch' a tanto ben sortillo
Piacque di trarlo suso alla mercede 110
Ch' ei meritò nel suo farsi pusillo,

96. 'Would more fitly be sung (by the Seraphim) in praise of Heaven' than thus related by me.

97–99. 'The holy purpose of this Arch-shepherd was rounded with a second crown by the Eternal Breath (the Holy Ghost) through Honorius.' — In 1223 St. Francis obtained a definite, official sanction of his Rule from Honorius III. — *Archimandrita*, 'head of the fold,' a term of the Greek Church, is one of the words that Dante got from the *Magnæ Derivationes* of Uguccione da Pisa.

100–102. In 1219 St. Francis and some of his disciples accompanied the crusaders to Egypt, where he preached before the Sultan. — *Gli altri:* the Apostles.

103. *Per trovare*, 'finding.' — *Acerba*, 'unripe.'

105. *Reddissi*, 'he returned.'

106. St. Francis retired to a shelter built by his followers on the wild and rugged Mt. Alvernia (called 'la Vernia' and 'la Verna'), between the upper Arno and the source of the Tiber.

107. There, in 1224, Christ appeared to him and imprinted on his hands, feet, and side the Stigmata, or marks of his five wounds. This miracle, attested by contemporary evidence, was confirmed by three Papal bulls.

108. These marks he bore until his death in 1226. He died in Porziuncola, where is now the Church of Santa Maria degli Angeli, in the plain below Assisi.

109. *Colui:* God. — *Sortillo*, 'chose him.'

111. *Pusillo*, 'little,' lowly. The word *pusillus* occurs several times in the Bible.

Ai frati suoi, sì com' a giuste erede,
  Raccomandò la sua donna più cara,
  E comandò che l' amassero a fede;
E del suo grembo l' anima preclara 115
  Mover si volle, tornando al suo regno,
  Ed al suo corpo non volle altra bara.
Pensa oramai qual fu colui che degno
  Collega fu a mantener la barca
  Di Pietro in alto mar per dritto segno! 120
E questi fu il nostro patrïarca;
  Per che qual segue lui com' ei comanda,
  Discerner puoi che buone merce carca.
Ma il suo peculio di nuova vivanda
  È fatto ghiotto sì ch' esser non puote 125
  Che per diversi salti non si spanda;
E quanto le sue pecore remote
  E vagabonde più da esso vanno,
  Più tornano all' ovil di latte vote.
Ben son di quelle che temono il danno, 130
  E stringonsi al pastor; ma son sì poche
  Che le cappe fornisce poco panno.
Or se le mie parole non son fioche,
  Se la tua audïenza è stata attenta,
  Se ciò ch' ho detto alla mente rivoche, 135
In parte fia la tua voglia contenta,

113. *Donna:* Poverty.
115–117. St. Francis, desiring to rise to Heaven 'from the lap' of Poverty, commanded his followers to strip his body, after his death, and let it lie for some time on the bare ground.
118. *Colui:* St. Dominic. Cf. ll. 40–42.
124. *Peculio,* 'flock': the Dominicans. — *Nuova vivanda:* worldly gain.
126. *Salti* (Latin *saltus*), 'wild pastures.'
134. *Audienza,* 'hearing.'
135. *Rivoche* (=*rivochi*), 'recallest.'
136. *In parte:* only one of Dante's two questions (ll. 25–26) has been answered.

Perchè vedrai la pianta onde si scheggia,
E vedrai il coregger, che argomenta,
"U' ben s' impingua, se non si vaneggia."'

137-139. 'For thou shalt see from what source (the Rule of St. Dominic) the shoot (the degenerate mass of Dominicans) is torn, and thou shalt see what my correction means.' The *corregger* (spelled in most of the texts, after the old style, *correggier*) is the restrictive clause 'se non si vaneggia.' This obscure passage is often interpreted differently.

CANTO XII

ARGUMENT

St. Dominic, whose eulogy is pronounced by the Franciscan St. Bonaventure, was born in Calahorra in Old Castile in 1170. He studied at the University of Palencia, became a canon in the cathedral of Osma in 1194, and in 1204 went to Languedoc, to combat the Albigensian heresy, which was widespread and firmly entrenched in southern France. There he was associated with Folquet (IX, 94), Bishop of Marseilles. In 1216 the order of preachers which he had founded obtained Papal sanction. He died in Bologna in 1221, renowned for his learning, his austere and holy life, and his vigor in defending the orthodox faith. He had received the office of *magister sacri palatii*, or Papal theologian, which has ever since been held by a Dominican. Dante's biographical data agree with the incidents recorded in the *Legenda Aurea* (ed. T. Graesse, Ch. CXIII), a 13th century compilation by Jacobus de Varagine, or Jacopo da Varaggio. There are told the two prophetic dreams and the anecdote of the nurse finding the child seated on the bare ground.

As St. Thomas had deplored the decline of the Dominicans, so St. Bonaventure denounces the quarrels of the Franciscans and their distortion of their master's simple code. Two hostile factions divided the order: the Conventuales, who favored a lax interpretation of the Rule, and the Spirituales, who declared that it should be observed to the letter, and tended to exaggerate its severity. The leader of the former party was Matteo Bentivenga of Acquasparta, near Todi, general of the Franciscans, cardinal, and on several occasions Papal legate. In 1300 and 1301 he was sent to Florence by Boniface VIII to restore peace; after his second unsuccessful attempt he excommunicated the city. The Spirituales had for their champion the fervid preacher Ubertino da Casale, from Monferrato, who, incurring the disapproval of his superiors, retired to Mt. Alvernia (XI, 106), and there composed the *Arbor Vitæ Crucifixæ*. He finally joined the Benedictines. He died in 1338.

For Matteo Bentivenga's mission in Florence, see Dino Compagni, *Cronica*, I, xxi; G. Villani, *Croniche*, VIII, xxxix. For Ubertino, see J. C. Huck, *Ubertin von Casale und dessen Ideenkreis*, 1903; cf. *Bull.*, XI, 241.

Sì tosto come l' ultima parola
  La benedetta fiamma per dir tolse,
  A rotar cominciò la santa mola;
E nel suo giro tutta non si volse
  Prima ch' un' altra di cerchio la chiuse, 5
  E moto a moto e canto a canto colse —
Canto che tanto vince nostre Muse,
  Nostre Sirene, in quelle dolci tube,
  Quanto primo splendor quel ch' ei refuse.
Come si volgon per tenera nube 10
  Due archi paralleli e concolori,
  Quando Junone a sua ancella iube,
Nascendo di quel d' entro quel di fuori
  (A guisa del parlar di quella vaga
  Ch' amor consunse, come sol vapori), 15
E fanno qui la gente esser presaga
  Per lo patto che Dio con Noè pose
  Del mondo, che giammai più non si allaga, —
Così di quelle sempiterne rose
  Volgeansi circa noi le due ghirlande, 20
  E sì l' estrema all' intima rispose.
Poi che il tripudio e l' alta festa grande

2. *Per dir tolse*, 'removed by utterance,' i. e., 'finished uttering.'
3. *Mola*, 'mill-stone': the ring of spirits.
5. *Di cerchio la chiuse*, 'encircled it.'
6. *Colse*, 'matched.'
8. *Tube*, 'pipes': the singing souls.
9. 'As a direct ray surpasses its reflection' — 'the one it has reflected.'
12. *Ancella:* Iris, the rainbow. — *Iube* (Latin *jubet*), 'commands.'
13. The outer arc of a double rainbow is called the reflection, or echo, of the inner one.
14. *Vaga*, 'wanderer': the nymph Echo, who for love of Narcissus wasted away to a voice. Cf. *Met.*, III, 395-401.
16. *Presaga*, 'weather-wise.'
17. *Per*, 'because of.' — *Patto*, 'covenant': Gen. ix, 8-17.
18. *Si allaga*, 'shall be flooded.'
21. *Intima:* many texts have *ultima*.

(Sì del cantare e sì del fiammeggiarsi,
Luce con luce gaudïose e blande)
Insieme a punto ed a voler quetarsi, — 25
Pur come gli occhi ch' al piacer che i move
Conviene insieme chiudere e levarsi, —
Del cor dell' una delle luci nuove
Si mosse voce, che l' ago alla stella
Parer mi fece in volgermi al suo dove; 30
E cominciò: 'L' amor che mi fa bella
Mi tragge a ragionar dell' altro duca,
Per cui del mio sì ben ci si favella.
Degno è che dove l' un, l' altro s' induca,
Sì che com' elli ad una militaro, 35
Così la gloria loro insieme luca.
L' esercito di Cristo, che sì caro
Costò a rïarmar, dietro all' insegna
Si movea tardo, suspiccioso e raro,
Quando lo imperador che sempre regna 40
Provvide alla milizia, ch' era in forse,
Per sola grazia, non per esser degna;
E, com' è detto, a sua sposa soccorse
Con due campioni, al cui fare, al cui dire
Lo popol disvïato si raccorse. 45

23. *Sì* . . . *sì*, 'both . . . and.'
25. *A punto ed a voler*, 'at one instant and of one accord.'
26. *Piacer*, 'will.' — *I* = *li*.
27. 'Must be closed and lifted together.' The two circles operate simultaneously, like a pair of eyes. Dante seems here to confuse the *turning* of the eyes, which must affect both at once, with shutting and opening, which may affect one without the other.
29. *Ago:* the 'needle' of a compass. — *Stella:* the North Star, or north.
33. 'For whose sake there is such fair speech here concerning mine.' St. Thomas, for love of his own leader, St. Dominic, has been praising St. Francis.
34. *S' induca*, 'be mentioned.'
37–38. 'The Christian army,' made helpless by sin, had been 're-armed' by Christ's atonement. — *Insegna:* the cross.
43. Cf. XI, 38–46.
45. *Si raccorse*, 'rallied.'

In quella parte ove surge ad aprire
  Zeffiro dolce le novelle fronde,
  Di che si vede Europa rivestire, —
Non molto lungi al percoter dell' onde
  Dietro alle quali, per la lunga foga, 50
  Lo sol talvolta ad ogni uom si nasconde, —
Siede la fortunata Calaroga,
  Sotto la protezion del grande scudo,
  In che soggiace il lëone e soggioga.
Dentro vi nacque l' amoroso drudo 55
  Della fede cristiana, il santo atleta,
  Benigno ai suoi, ed ai nemici crudo;
E come fu crëata, fu repleta
  Sì la sua mente di viva virtute
  Che nella madre lei fece profeta. 60
Poi che le sponsalizie fur compiute
  Al sacro fonte intra lui e la fede,

47. Spain is the country nearest the source of Zephyr, the west wind. Cf. *Met.*, I, 63–64:

> 'Vesper et occiduo quæ litora sole tepescunt
> Proxima sunt zephyro.'

49–51. Compared with Italy, Calahorra (in Old Castile, near the Ebro) is 'not very far' from the Atlantic. Spain lying due west of the Italian peninsula, the sun sets behind its Atlantic shore at the time of the vernal equinox: cf. XI, 51. Note that the *talvolta* occurs in l. 51 in both XI and XII: the *onde* of this canto are evidently contrasted with the *Gange* of XI. When the sun sinks over the Atlantic, it 'hides itself from every man,' because there is no land beyond. — *Foga*, 'flight.'.— Cf. *Æn.*, XI, 913–914:

> 'Ni roseus fessos jam gurgite Phœbus Ibero
> Tingat equos, noctemque die labente reducat.'

54. The shield of Castile has two lions and two castles quartered, one lion above the castle and one below.

58–60. Before his birth, his mother dreamed that she brought forth a black and white dog with a burning torch in its mouth. Black and white are the Dominican colors; the torch signifies zeal; the word *Dominicani* suggests *Domini canes*, 'dogs of the Lord.'

61–63. His baptism is conceived as a wedding. He espoused Faith, as Francis (in ll. 61–63 of XI) espoused Poverty. Dominic and Faith 'dowered each other with mutual health.'

U' si dotar di mutüa salute,
La donna che per lui l' assenso diede
Vide nel sonno il mirabile frutto 65
Ch' uscir dovea di lui e delle erede;
E perchè fosse, quale era, in costrutto,
Quinci si mosse spirito a nomarlo
Del possessivo di cui era tutto.
Dominico fu detto; ed io ne parlo 70
Sì come dell' agricola che Cristo
Elesse all' orto suo per aiutarlo.
Ben parve messo e famigliar di Cristo;
Chè il primo amor che in lui fu manifesto
Fu al primo consiglio che diè Cristo. 75
Spesse fïate fu tacito e desto
Trovato in terra dalla sua nutrice,
Come dicesse: "Io son venuto a questo."
O padre suo veramente Felice!
O madre sua veramente Giovanna, 80
Se interpretata val come si dice!
Non per lo mondo (per cui mo s' affanna

64–66. His godmother dreamed that he bore on his forehead a star which illumined the world.

67. 'And that he might be in syntax what he was in reality.'

68. *Quinci*, 'hence': from Heaven.

69. 'With the possessive of him to whom he wholly belonged.' *Dominicus*, 'the Lord's,' is a possessive of *Dominus*. Cf. *Summa Theologiæ*, Tertia, Qu. xvi, Art. 3.

71. Among the interpretations of the name *Dominicus* in the *Legenda Aurea* is 'keeper of the vineyard of the Lord.' — *Agricola*, 'husbandman.' — Note that in ll. 71, 73, 75 *Cristo* is in rhyme with itself. The same thing occurs in XIV, 104, XIX, 104, XXXII, 83. In the *Commedia* Dante will not allow *Cristo* to rhyme with any other word.

75. The 'counsels' of Christ are poverty, continence, and obedience, and the first of these is poverty: 'Sell that thou hast, and give to the poor' (Mat. xix, 21). Dante insists that St. Dominic, as well as St. Francis, was a lover of Poverty. Their love is declared in ll. 73–75 of XI and XII.

79–81. His father's name was Felix, which means 'happy.' His mother's name, Joan, signifies in Hebrew 'the grace of the Lord,' an interpretation cited by several of Dante's authorities.

Diretro ad Ostïense ed a Taddeo),
Ma per amor della verace manna,
In picciol tempo gran dottor si feo, 85
Tal che si mise a circuïr la vigna
Che tosto imbianca, se il vignaio è reo;
Ed alla sedia che già fu benigna
Più ai poveri giusti (non per lei,
Ma per colui che siede, che traligna), 90
Non dispensare o due o tre per sei,
Non la fortuna di prima vacante,
Non *decimas quae sunt pauperum Dei*,
Addomandò; ma contro al mondo errante
Licenza di combatter per lo seme 95
Del qual ti fascian ventiquattro piante.
Poi con dottrina e con volere insieme
Con l' offizio apostolico si mosse,
Quasi torrente ch' alta vena preme,
E negli sterpi eretici percosse 100

83. Enrico da Susa, professor in Bologna and Paris, bishop of *Ostia* and cardinal, was a great authority on canon law. *Taddeo* di Alderotto of Florence, also a professor in Bologna, was a famous medical authority. Both lived in the 13th century.

84. The 'true manna' is true knowledge, the 'bread of the angels' (II, 11).

85. *Feo* = *fece*.

86. *Circuir*, 'go about.'

88. *Sedia:* the Papal chair, 'which once was kinder' than it is now. — *Alla sedia*, 'of the chair,' depends on *addomandò* in l. 94.

89. *Non per lei:* the difference in its disposition is 'not because of itself' (the Papal office has not changed), but because of the degeneracy of its latterday occupants.

91–93. These phrases are the object of *addomandò* in l. 94: permission to dole out in charity only a third or a half of the money on hand, 'the income of the first vacancy,' 'the tithes which belong to God's poor' — he asked for none of these things.

95. *Seme:* the Faith, the seed from which sprang the bright souls which 'enfold' Dante.

98. *Offizio*, 'authorization.' St. Dominic went to Rome with Folquet of Marseilles (IX, 94), and asked permission to found a new order; official sanction was given in 1216.

99. *Ch' alta vena preme*, 'pushed forth by a high spring.'

L' impeto suo, più vivamente quivi
Dove le resistenze eran più grosse.
Di lui si fecer poi diversi rivi,
Onde l' orto cattolico si riga,
Sì che i suoi arbuscelli stan più vivi. 105
Se tal fu l' una rota della biga
In che la Santa Chiesa si difese
E vinse in campo la sua civil briga,
Ben ti dovrebbe assai esser palese
L' eccellenza dell' altra, di cui Tomma 110
Dinanzi al mio venir fu sì cortese.
Ma l' orbita che fe' la parte somma
Di sua circonferenza è derelitta,
Sì ch' è la muffa dov' era la gromma.
La sua famiglia, che si mosse dritta 115
Coi piedi alle sue orme, è tanto volta
Che quel dinanzi a quel diretro gitta;
E tosto si vedrà della ricolta
Della mala cultura, quando il loglio
Si lagnerà che l' arca gli sia tolta. 120

103. *Rivi:* religious orders.

106. *Biga:* the two-wheeled 'chariot' of the Church. Cf. *Purg.* XXIX, 107.

110. *Di cui*, 'concerning whom.'

112–113. 'But the rut which the outside of its circumference made is forsaken.' The wheel is St. Francis. His track is deserted by the Franciscans. — For *orbita*, cf. *Purg.* XXXII, 30.

114. 'So that there is mould where the crust was.' Good wine makes a crust, bad wine makes mould. — There is an abrupt change of metaphor from ll. 112–113 to l. 114.

117. This line is very puzzling. It may mean: 'That the one in front throws at the one behind'; those who set out to follow in St. Francis's footsteps are now facing in opposite directions. Cf. A. Boselli in *Giorn. stor.*, L, 341. The order is split into two hostile factions.

120. The tare 'shall complain that the bin is taken from it.' Cf. Mat. xiii, 30: 'Gather ye together first the tares, and bind them in bundles to burn them: but gather the wheat into my barn.' — There may be here a reference to the condemnation of a group of the Spirituales by the Pope in 1318. Cf. *Giorn. dant.*, VIII, 177.

Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio
  Nostro volume, ancor troveria carta
  U' leggerebbe: "Io mi son quel ch' io soglio."
Ma non fia da Casal, nè d' Acquasparta,
  Là onde vegnon tali alla scrittura 125
  Che l' un la fugge e l' altro la cöarta.
Io son la vita di Bonaventura
  Da Bagnoregio, che nei grandi offici
  Sempre posposi la sinistra cura.
Illuminato ed Augustin son quici, 130
  Che fur dei primi scalzi poverelli
  Che nel capestro a Dio si fero amici.
Ugo da San Vittore è qui con elli,
  E Pietro Mangiadore, e Pietro Ispano,
  Lo qual giù luce in dodici libelli; 135
Natan profeta, e il metropolitano
  Crisostomo, ed Anselmo, e quel Donato

124. The faithful follower of St. Francis, — if one is to be found, — shall come neither from Casale nor from Acquasparta, the homes of the two factions.

125. *Scrittura:* the Rule of St. Francis.

126. *Fugge,* 'evades.' — *Coarta,* 'restricts.'

127. For St. Bonaventure, the 'Seraphic Doctor,' see the Argument to Canto XI.

129. 'Always sacrificed the left hand care,' i. e., temporal interests. Cf. Pr. iii, 16: 'in her (Wisdom's) left hand riches and honour' — 'in *sinistra* illius divitiæ et gloria.'

130. Illuminato and Augustino were two of the early followers of St. Francis.

133. Hugo (or Hugh) of St. Victor, a famous theologian who died in 1141, was the teacher of Richard (X, 131) and Peter Lombard (X, 107).

134. Petrus Comestor, or Peter the Devourer (of books), also of the abbey of St. Victor, was the author of an allegorical commentary on the Bible. He died in 1179. — Peter of Spain, a great logician, became Pope John XXI, and was killed soon after, in 1277, by the fall of a ceiling. He is the only contemporary Pope met by Dante in Paradise.

135. *Giù:* on earth. — 'Twelve books': his *Summæ Logicales.*

136. Nathan: see 2 Samuel vii and xii; 1 Kings i, 34.

137. St. John Chrysostom ('Golden-Mouth'), Metropolitan or Patriarch of Constantinople, a vigorous and eloquent defender of Christianity, died in 407. — St. Anselm of Piedmont, Archbishop of Canterbury, a keen theologian, the author of *Cur Deus Homo,* died in 1109. — Among the prophets and ecclesiastics is a grammarian, Donatus, who taught in Rome in the 4th century, and wrote a work which long remained the standard text-book of Latin grammar.

Ch' alla prim' arte degnò por la mano;
Rabano è qui, e lucemi da lato
Il calabrese abate Gioacchino, 140
Di spirito profetico dotato.
Ad inveggiar cotanto paladino
Mi mosse la infiammata cortesia
Di fra Tommaso, e il discreto latino;
E mosse meco questa compagnia.' 145

138. Grammar is the first of the seven liberal arts of the Trivium and Quadrivium. Cf. *Conv.*, II, xiv, 55-89.

139. Rabānus Maurus, Archbishop of Mainz, an encyclopædic writer and Biblical commentator of the 8th and 9th centuries.

140. Joachim, Abbot of Flora in Calabria, founder of a new branch of the Cistercians, died in 1202. Freely interpreting the Apocalypse, he proclaimed the impending age of the Holy Ghost, to follow the dispensations of the Father and the Son, contained in the Old and the New Testament. His prophecies — and many others falsely ascribed to him — had a great vogue in the 13th century. P. Fournier, *Études sur Joachim de Flore et ses doctrines*, 1909.

142-145. 'Brother Thomas's ardent courtesy and respectful style moved me to envy that great paladin (St. Dominic), and moved this company with me': I was constrained to admire and covet the excellence of St. Dominic, which had produced such a disciple as St. Thomas, and therefore I was impelled to praise him. *Palatini* was a title given to counts of the royal palace; St. Dominic was *magister sacri palatii* in Rome. — The interpretation of these lines is still far from certain.

CANTO XIII

ARGUMENT

Once again Dante touches on the puzzling question of the imperfection of our earth. The real and complete universe exists only in the mind of God. What we call the world is only a shadow of the divine Idea. It is the product of the skies working upon matter. Now, as we have been told before, matter, for some unexplained reason, is faulty; and the skies are continually changing. If matter were perfect, and if the heavens were always in their most effective conjunction, the physical universe would exactly represent the Lord's conception. This divine plan is transmitted as a pattern and a creative force to the nine orders of angels, and by them is embodied in the numberless formative powers of sky and earth, from the highest to those whose work lasts but a moment; yet at all stages the result is inferior, in greater or less degree, to the ideal model.

If, however, the triune God creates directly, with his absolute Power, Wisdom, and Love, the product is without flaw. Thus Adam and Christ (in his human aspect) came into the world as perfect examples of mankind, endowed with all the wisdom that men may possess. For wisdom is inborn, a gift of Grace. Experience and knowledge grow with years, but not wisdom. When, therefore, it was said that Solomon never had an equal in understanding, it is evident that Adam and Christ must be excluded from the comparison. In fact, as it turns out, the only competitors are kings; for the gift which Solomon craved and obtained was not general intelligence, but 'kingly prudence.' The story is told in 1 Kings iii, 5–12: 'In Gibeon the Lord appeared to Solomon in a dream by night: and God said, Ask what I shall give thee. And Solomon said . . . , Give . . . thy servant an understanding heart to judge thy people, that I may discern between good and bad. . . . And the speech pleased the Lord, that Solomon had asked this thing. And God said unto him, Because thou hast asked this thing . . . Behold, I have done according to thy words: lo, I have given thee a wise and an understanding heart; so that there was none like thee before thee, neither after thee shall any arise like unto thee.'

All this is explained to Dante while he stands in the midst of the twenty-four doctors, who, like blazing orbs, surround him in two concentric rings. The better to visualize the scene, the reader is asked to pick out twenty-four of the brightest fixed stars and imagine them arranged in the shape of a double Ariadne's Crown. Fifteen miscellaneous ones are selected first, there being, according to Ptolemaic astronomy, fifteen stars of the first magnitude in the whole sky. Next are added the seven conspicuous members of the Wain (the Great Bear or Dipper), a constellation which in our climate never sinks below the horizon: cf. Canzone XV, 28–29. The remaining two of the twenty-four are from the horn-like Little Bear (or Little Dipper) whose peak is the North Star; the two chosen — those which, at the other extremity, form the mouth of the horn — are, according to Alfraganus, of the second magnitude.

Imagini chi bene intender cupe
  Quel ch' io or vidi (e ritenga l' image,
  Mentre ch' io dico, come ferma rupe)
Quindici stelle che in diverse plage
  Lo cielo avvivan di tanto sereno   5
  Che soperchia dell' aere ogni compage;
Imagini quel Carro a cui il seno
  Basta del nostro cielo e notte e giorno,
  Sì ch' al volger del temo non vien meno;
Imagini la bocca di quel corno   10
  Che si comincia in punta dello stelo
  A cui la prima rota va dintorno —
Aver fatto di sè due segni in cielo

1. *Cupe* (Latin *cupit*), 'wishes.'
4. *Plage* (Latin *plagæ*), 'quarters.'
5. *Sereno*, 'brightness.'
6. *Compage* (Latin *compages: Vulg. El.*, ix, 20, 39), 'composition.'
9. *Temo* = *timone*, 'cart-pole.' — *Vien meno*, 'disappears.'
11. *Punta:* the North Star. — *Stelo*, 'axis.'
12. *Prima rota:* the daily rotation of the heavens.
13. *Aver fatto* depends on *imagini*. — *Sè*, 'themselves.' — *Segni*, 'constellations.'

(Qual fece la figliuola di Minoi
Allora che sentì di morte il gelo), 15
E l' un nell' altro aver li raggi suoi,
Ed ambedue girarsi per maniera
Che l' uno andasse al 'prima' e l' altro al 'poi,' —
Ed avrà quasi l' ombra della vera
Costellazion e della doppia danza 20
Che circulava il punto dov' io era;
Poi ch' è tanto di là da nostra usanza
Quanto di là dal mover della Chiana
Si move il ciel che tutti gli altri avanza.
Lì si cantò non Bacco, non Peana, 25
Ma tre Persone in divina natura,
Ed in una persona essa e l' umana.
Compiè il cantare e il volger sua misura,
Ed attesersi a noi quei santi lumi,
Felicitando sè di cura in cura. 30
Ruppe il silenzio nei concordi numi
Poscia la luce in che mirabil vita

14. The daughter of King Minos (*Inf.* V, 4) was Ariadne. — The form *Minoi* was taken from the oblique cases of *Minos* (*Minōis*, etc.). — Ariadne was carried to heaven by Bacchus, and her crown was turned into a constellation: *Met.*, VIII, 174–182.

16. *Nell' altro*, 'within the other.'

18. That one should start at the word 'First!' and the other at the word 'Next!'

22. *Di là da*, 'beyond.'

23. The Chiana is a sluggish stream in Tuscany.

24. *Il ciel:* the Primum Mobile, swiftest of the heavens.

25. *Pæan* (accusative *Pæana*) is a name given to Apollo, and also a hymn in his honor. As celebrants of old sang hymns to heathen deities, so the Heavenly chorus sings of the threefold God and the twofold Christ, perhaps in the words of the Anastasian Creed.

27. *Essa:* i. e., *divina natura*.

28. *Cantare* and *volger* are subjects of *compiè*. — *Sua*, 'their.'

30. 'Rejoicing in one occupation (converse with us) after another (their dance).'

31. *Numi*, 'divinities': the blessed spirits. Cf. V, 123.

32. *Luce:* the 'light' of St. Thomas. — *In che*, 'within which' the 'wondrous life' of St. Francis was related.

Del poverel di Dio narrata fumi,
E disse: 'Quando l' una paglia è trita,
Quando la sua semenza è già riposta, 35
A batter l' altra dolce amor m' invita.
Tu credi che nel petto onde la costa
Si trasse per formar la bella guancia
Il cui palato a tutto il mondo costa,
Ed in quel che, forato dalla lancia, 40
E poscia e prima tanto satisfece
Che d' ogni colpa vince la bilancia,
Quantunque alla natura umana lece
Aver di lume, tutto fosse infuso
Da quel Valor che l' uno e l' altro fece; 45
E però ammiri ciò ch' io dissi suso,
Quando narrai che non ebbe il secondo
Lo ben che nella quinta luce è chiuso.
Ora apri gli occhi a quel ch' io ti rispondo,
E vedrai il tüo credere e il mio dire 50
Nel vero farsi come centro in tondo.
Ciò che non more, e ciò che può morire,
Non è se non splendor di quella idea
Che partorisce, amando, il nostro Sire;

33. *Fumi = fummi = mi fu.* For the rhyme see *Inf.* VIII, 17.
34. *Quando,* 'since.' — *Una paglia:* the question suggested by 'U' ben s' impingua.' Cf. XI, 25 and X, 96. — *Trita,* 'threshed.'
36. *L' altra,* sc. *paglia:* the question raised by 'Non surse il secondo.' Cf. XI, 26 and X, 114.
37. *Petto:* the 'breast' of Adam, whence was taken the 'rib' to form Eve.
40. *Quel,* sc. *petto:* the breast of Christ.
41. Christ's death 'atoned' for original sin in past and future generations.
45. *Valor,* 'Power.'
48. *Ben,* 'goodness.' — *Quinta luce:* the light that envelops the soul of Solomon.
51. A circle has but one point as its centre. The truth is as a mathematical point, in which the two opinions coincide.
52–54. 'In the beginning was the Word' (John i, 1). The Word, or *idea,* is the conception of the universe which the Lord brings forth by his love. The whole immortal and mortal world is only the manifestation of this *idea,* which in its reality exists in God.

Chè quella viva Luce che sì mea 55
 Dal suo Lucente che non si disuna
 Da lui, nè dall' Amor che a lor s' intrea,
Per sua bontate il suo raggiare aduna,
 Quasi specchiato, in nove sussistenze,
 Eternalmente rimanendosi una. 60
Quindi discende all' ultime potenze,
 Giù d' atto in atto tanto divenendo
 Che più non fa che brevi contingenze;
E queste contingenze essere intendo
 Le cose generate, che produce 65
 (Con seme e senza seme) il ciel movendo.
La cera di costoro, e chi la duce,
 Non sta d' un modo, e però sotto il segno
 Idëale poi più e men traluce;
Ond' egli avvien ch' un medesimo legno, 70
 Secondo specie, meglio e peggio frutta,
 E voi nascete con diverso ingegno.
Se fosse a punto la cera dedutta,

55–57. 'For that living Light (the Son, Wisdom) which so streams from its Lamp (the Father, Power) that it is never divided therefrom, nor from the Love (the Holy Ghost) which is their third part.'

58. 'In its goodness, gathers its radiance together.'

59. The 'nine subsistences' are the nine orders of angels, reflecting the Divine Wisdom which contains the plan of the universe.

60. 'And the Word was with God, and the Word was God' (John i, 1).

61. 'Thence (from the angels) it descends to the ultimate potentialities,' i. e., to the elements, from which all other mortal things may be made.

62–63. 'Coming, step by step, so far down that it finally produces only brief contingencies,' i. e., perishable things of short and dependent existence.

66. *Con seme e senza seme:* animals and vegetables 'with seed,' minerals 'without seed.' — *Il ciel movendo:* Nature.

67. 'Their wax' is matter; 'that which directs it' is Nature, 'the revolving sky.' For *duce,* cf. *Conv.*, Canzone II, 32.

68–69. 'Are not always the same; and therefore it (the light of the divine idea) afterwards shines through (sc. through Nature's work) more or less beneath the ideal pattern.' The material world is inferior to God's conception, and manifests it with more or less imperfection.

71. *Secondo specie,* 'in respect to species.'

73. *A punto,* 'exactly.' — *Dedutta,* 'worked,' prepared.

E fosse il cielo in sua virtù suprema,
La luce del suggel parrebbe tutta; 75
Ma la natura la dà sempre scema,
Similemente operando all' artista
Ch' ha l' abito dell' arte, e man che trema.
Però se il caldo Amor la chiara Vista
Della prima Virtù dispone e segna, 80
Tutta la perfezion quivi s' acquista.
Così fu fatta già la terra degna
Di tutta l' animal perfezïone;
Così fu fatta la Vergine pregna.
Sì ch' io commendo tua opinïone: 85
Che l' umana natura mai non fue,
Nè fia, qual fu in quelle due persone.
Or s' io non procedessi avanti piùe,
"Dunque come costui fu senza pare?"
Comincerebber le parole tue. 90
Ma perchè paia ben ciò che non pare,
Pensa chi era, e la cagion che il mosse —
Quando fu detto, "Chiedi!" — a domandare.
Non ho parlato sì che tu non posse
Ben veder ch' ei fu re, che chiese senno 95
Acciò che re sufficïente fosse;
Non per saper lo numero in che enno
Li motor di quassù, o se *necesse*

76. *La:* the light. — *Scema*, 'diminished.'
79–80. 'However, if the hot Love prepares and stamps the clear Sight of the primal Power' — if Divine Love directs Divine Wisdom in its creative Power: i. e., if the three Persons of the Trinity collaborate in direct creation. Cf. X, 1–3.
82–84. This happened when 'God formed man of the dust of the ground' (Gen. ii, 7), and when Christ was conceived.
88. *Piùe* = *più:* cf. I, 19.
94. *Posse* = *possa.*
97–98. *Enno* = *sono.* — The question of the number of the heavenly motors, or angels, had been treated by Plato and Aristotle, and is discussed by Dante in *Conv.* II, v and vi. The angels are almost countless.

Con contingente mai *necesse* fenno;
Non *si est dare primum motum esse,* 100
O se del mezzo cerchio far si puote
Triangol sì ch' un retto non avesse.
Onde, se ciò ch' io dissi e questo note,
Regal prudenza è quel vedere impari
In che lo stral di mia intenzion percote. 105
E, se al "surse" drizzi gli occhi chiari,
Vedrai aver solamente rispetto
Ai regi (che son molti, e i buon son rari).
Con questa distinzion prendi il mio detto,
E così puote star con quel che credi 110
Del primo padre e del nostro Diletto.
E questo ti sia sempre piombo ai piedi,
Per farti mover lento, com' uom lasso,
Ed al "sì" ed al "no" che tu non vedi.
Chè quegli è tra gli stolti bene abbasso 115
Che senza distinzion afferma o nega,
Nell' un così come nell' altro passo;
Perch' egl' incontra che più volte piega
L' opinïon corrente in falsa parte,
E poi l' affetto lo intelletto lega. 120

98–99. 'Or whether an absolute premise with a conditional premise have ever produced an absolute conclusion': a scholastic problem in logic, also touched upon by Plato and Aristotle. The answer is 'no.'

100. 'Not, whether a prime motion is to be admitted,' i. e., a motion independent of any cause: see Aristotle, *Physics*, VIII, i, ii. All motion is dependent on God: *Mon.*, I, ix, 10–15.

102. *Retto*, 'right angle': Euclid, III, 31. Here again the answer is 'no.'

103–105. 'Wherefore, — if thou notest what I said, and this, — that peerless vision which the arrow of my intention hits is kingly prudence.'

106. *Al "surse"*: to my phrase, '*Non surse il secondo.*'

117. 'In the one case as well as in the other': whether he affirms or denies.

118. *Egl' incontra*, 'it happens.'

119. *Corrente*, 'hasty.' — Cf. *Conv.*, IV, xv, 151–167.

120. *Affetto*, 'fondness' for one's own opinion.

Vie più che indarno da riva si parte
(Perchè non torna tal qual ei si move)
Chi pesca per lo vero e non ha l' arte.
E di ciò sono al mondo aperte prove
Parmenide, Melisso, Brisso e molti 125
I quali andavano, e non sapean dove.
Sì fe' Sabellio ed Arrio, e quegli stolti
Che furon come spade alle scritture
In render torti li diritti volti.
Non sien le genti ancor troppo sicure 130
A giudicar, sì come quei che stima
Le biade in campo pria che sien mature.
Ch' io ho veduto tutto il verno prima
Il prun mostrarsi rigido e feroce,
Poscia portar la rosa in sulla cima; 135
E legno vidi già dritto e veloce
Correr lo mar per tutto suo cammino,
Perire al fine all' entrar della foce.
Non creda donna Berta o ser Martino,

121. *Vie più*, 'far worse.' — The subject of *si parte* is *chi* in l. 123.

125. Parmenides, Melissus, and Bryson are Greek philosophers criticized by Aristotle. Cf. *Mon.*, III, iv, 30–33.

127. Sabellius and Arius are heretical theologians. The first denied the Trinity; the second, founder of the Arians, denied the Consubstantiality of Father and Son.

128–129. Instead of reflecting the Scriptures accurately, like a glass, they gave a distorted image of them, similar to faces mirrored in sword-blades.

130–131. 1 Cor. iv, 5: 'Therefore judge nothing before the time.' Cf. *Cons.*, IV, Pr. vi.

134. *Prun*, 'briar.' — *Feroce*, 'wild.' — Cf. William of Poitiers, *Ab la dolchor del temps novel*, 13–18:

> 'La nostr' amor va enaissi
> Com la branca del albespi,
> Qu' esta sobre l' arbr' en treman
> La nuoit, ab la ploia ez al gel,
> Tro l'endeman, qu' el sol s' espan
> Per la fueilla verz el ramel.'

136. *Legno*, 'boat.'

139. *Berta* and *Martino* were equivalent to our 'Tom, Dick, and Harry.' Cf. *Conv.*, I, viii, 94; *Vulg. El.*, II, vi, 34.

Per vedere un furare, altro offerere, 140
Vedergli dentro al consiglio divino;
Chè quel può surgere, e quel può cadere.'

140. *Per vedere,* 'seeing.'—*Furare,* 'steal.'—Cf. James iv, 13–14.

CANTO XIV

ARGUMENT

THE nearer we are to God, the more beatitude we are capable of receiving. Now, inasmuch as man was made to consist of both spirit and matter, it follows that the blest will be more perfect after the resurrection than before, and therefore more like to God, who is absolute perfection. As St. Thomas says (*Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. xciii, Art. 1): 'Anima conjuncta corpori glorioso est magis Deo similis quam ab eo separata, inquantum conjuncta habet esse perfectius: quanto enim est aliquid perfectius, tanto est Deo similius.' The bodiless soul in Heaven has full spiritual happiness; but when clad again in the flesh it will possess bodily happiness as well: its joy will be increased 'extensively.' Therefore the blest, while feeling no sorrow, look forward with pleasure to the Judgment Day, when, as they know, they will be complete, more akin to their Maker, and endowed with an additional capacity for blessedness. 'Omne autem imperfectum,' says St. Thomas (*loc. cit.*), 'appetit suam perfectionem et ideo anima separata naturaliter appetit corporis conjunctionem.'

The effulgence that clothes the soul will remain after the restoration of the flesh, but it will not dazzle the bodily eyes; for the glorified body can suffer nothing except through the spirit. This 'claritas' is discussed by St. Thomas in the *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. lxxxv, Art. 1–3. In Article 1 he says: 'Sicut corpus gloriosum non potest pati aliquid passione naturæ, sed solum passione animæ; ita ex proprietate gloriæ non agit nisi actione animæ. Claritas autem intensa non offendit visum, inquantum agit actione animæ, sed secundum hoc magis delectat; offendit autem, inquantum agit actione naturæ. . . . Et ideo claritas corporis gloriosi, quamvis excedat claritatem solis, tamen de sua natura non offendit visum, sed demulcet.'

This doctrine is appropriately imparted to Dante in the solar sphere. Thence he is uplifted to Mars, and is made aware of his rise by a difference in the light that surrounds him, the white sheen of the sun being changed suddenly to the glow of the ruddy planet. Here a grand spectacle confronts him, more startling than the rings of bright spirits he has just seen. The star is traversed

by two immense shining bands, — each like a milky way, — which, intersecting, form a huge Cross, composed of the souls of warriors of the Faith. Through the glittering mass sparklike figures continually dart to and fro. We shall see presently that the two remaining planets are adorned by the poet's fancy with similar majestic images: in Jupiter we shall find the vast Imperial Eagle, also made up of gleaming spirits; in Saturn, Jacob's Ladder, the token of contemplation. In these three emblems — Cross, Eagle, Ladder — is summed up all that the Middle Ages held dearest. With such glorious symbols our author — using no materials but light, motion, and music — contrives to enrich and diversify his portrayal of the upper heavens.

Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro,
  Movesi l' acqua in un ritondo vaso,
  Secondo ch' è percossa fuori o dentro.
Nella mia mente fe' subito caso
  Questo ch' io dico, sì come si tacque 5
  La glorïosa vita di Tommaso,
Per la similitudine che nacque
  Del suo parlare e di quel di Beatrice,
  A cui sì cominciar, dopo lui, piacque:
'A costui fa mestieri, — e nol vi dice 10
  Nè con la voce, nè pensando ancora, —
  D' un altro vero andare alla radice.
Ditegli se la luce, onde s' infiora
  Vostra sustanzia, rimarrà con voi
  Eternalmente sì com' ella è ora; 15
E se rimane, dite come, poi

1. *Cerchio*, 'rim.'

4. *Fe' subito caso*, 'suddenly occurred.' The subject of *fe'* is *questo ch' io dico* in l. 5.

7–9. The sound-waves proceeding from St. Thomas, in the ring of bright spirits, and from Beatrice, in the centre, remind Dante of the circular ripples in a round vessel, when the water is stirred at the edge or in the middle. A similar comparison is to be found in Boethius, *Institutio Musicæ*, I, xiv: cf. R. Murari, *Dante e Boezio*, 1905, 228.

Che sarete visibili rifatti,
Esser potrà ch' al veder non vi noi.'
Come da più letizia pinti e tratti
Alla fiata quei che vanno a rota 20
Levan la voce, e rallegrano gli atti,
Così all' orazion pronta e devota
Li santi cerchi mostrar nuova gioia
Nel tornëar e nella mira nota.
Qual si lamenta perchè qui si moia, 25
Per viver colassù, non vide quive
Lo refrigerio dell' eterna ploia.
Quell' Uno e Due e Tre che sempre vive,
E regna sempre in Tre e Due ed Uno,
Non circonscritto, e tutto circonscrive, 30
Tre volte era cantato da ciascuno
Di quegli spirti con tal melodia
Ch' ad ogni merto saria giusto muno.
Ed io udi' nella luce più dia
Del minor cerchio una voce modesta, 35
Forse qual fu dall' angelo a Maria,
Risponder: 'Quanto fia lunga la festa
Di Paradiso, tanto il nostro amore
Si raggerà dintorno cotal vesta.

17. *Visibili*, 'seeing' with bodily eyes. Cf. *risible*, 'laughing,' 'capable of laughter,' in *V. N.*, XXV, 20.
18. 'It can be that it will not harm your sight.' — *Noi* is from *noiare*.
20. *Alla fiata*, 'from time to time.' Cf. *Bull.*, X, 6. — *Rota*, 'round,' dance.
24. *Mira nota*, 'wondrous tune.'
25. *Qual*, 'whosoever.' — *Qui*: on earth.
26. *Non vide quive*, 'has never seen here' (on earth).
27. *Refrigerio*, 'refreshment.' Cf. Manzoni, *Adelchi*, chorus on the death of Ermengarda, 69. — *Ploia*: the 'rain' of Grace.
28–30. Once more the souls celebrate the mystery of the Trinity. Cf. XIII, 26.
33. *Muno* (Latin *munus*), 'reward.'
34. *Dia* = *diva*. — The 'light' is that of Solomon: X, 109.
36. *Angelo*: Gabriel. Cf. Luke i, 28.

La sua chiarezza seguirà l' ardore, 40
L' ardor la visïone, e quella è tanta
Quanta ha di grazia sopra il suo valore.
Come la carne glorïosa e santa
Fia rivestita, la nostra persona
Più grata fia per esser tutta quanta. 45
Per che s' accrescerà ciò che ne dona
Di gratuïto lume il Sommo Bene —
Lume ch' a lui veder ne condiziona;
Onde la visïon crescer conviene,
Crescer l' ardor che di quella s' accende, 50
Crescer lo raggio che da esso viene.
Ma sì come carbon che fiamma rende,
E per vivo candor quella soperchia
Sì che la sua parvenza si difende,
Così questo fulgor, che già ne cerchia, 55
Fia vinto in apparenza dalla carne
Che tutto dì la terra ricoperchia;
Nè potrà tanta luce affaticarne,
Chè gli organi del corpo saran forti
A tutto ciò che potrà dilettarne.' 60
Tanto mi parver subiti ed accorti
E l' uno e l' altro coro a dicer 'Amme'

40–42. The brightness of the 'garment' of light shall be proportionate to the fervency of love in each soul, the love shall be proportionate to the distinctness of its vision of God, and that vision is a gift of Grace, or predestination, not dependent on merit. —*Sopra suo valore*, 'beyond its desert.'

43. *Come*, 'when': on the Judgment Day.

45. *Per esser tutta quanta*, 'through being entire.' Man is composed of both flesh and spirit, and is incomplete if either element is lacking.

48. *Condiziona*, 'fits.'

53. *Quella soperchia*, 'outshines it' (the flame). The coal glows through the flame that envelops it.

54. 'So that its visibility is maintained.'

56. *Apparenza*, 'distinctness.'

57. *Tutto dì*, 'still,' 'as yet.'

60. *Dilettarne*, 'delight us.'

62. *Amme*, 'amen.'

Che ben mostrar disio dei corpi morti;
Forse non pur per lor, ma per le mamme,
Per li padri, e per gli altri che fur cari 65
Anzi che fosser sempiterne fiamme.
Ed ecco intorno, di chiarezza pari,
Nascere un lustro sopra quel che v' era,
Per guisa d' orizzonte che rischiari.
E sì come al salir di prima sera 70
Comincian per lo ciel nuove parvenze,
Sì che la vista pare e non par vera;
Parvemi lì novelle sussistenze
Cominciar a vedere, e fare un giro
Di fuor dall' altre due circonferenze. 75
O vero isfavillar del Santo Spiro!
Come si fece subito e candente
Agli occhi miei, che vinti non soffriro!
Ma Bëatrice sì bella e ridente
Mi si mostrò che tra quelle vedute 80
Si vuol lasciar che non seguir la mente.
Quindi ripreser gli occhi miei virtute
A rilevarsi, e vidimi translato
Sol con mia Donna in più alta salute.
Ben m' accors' io ch' io era più levato, 85

64. *Non pur per lor*, 'not for themselves alone.'
67. *Di chiarezza pari*, 'of even brightness.'
68. *Sopra*, 'beyond.' Cf. Acts xxvi, 13: 'I saw in the way a light from heaven, above the brightness of the sun, shining round about me and those which journeyed with me.' — Just as Dante is about to leave this sphere, a new host of loving spirits begins to appear, like a gleaming horizon, around the two rings of shining souls. Why this army of the Holy Ghost — the throng of those who were wise in the things of the Spirit — thus momentarily and mysteriously reveals itself, we are not told.
71. *Parvenze*, 'appearances': stars, faint in the twilight.
78. *Non soffriro*, 'endured it not.'
81. *Si vuol lasciar*, 'must be left.' — *Che non seguir la mente*, 'which followed not my memory.'

Per l' affocato riso della stella,
  Che mi parea più roggio che l' usato.
Con tutto il core, e con quella favella
  Ch' è una in tutti, a Dio feci olocausto,
  Qual conveniasi alla grazia novella; 90
E non er' anco del mio petto esausto
  L' ardor del sacrificio, ch' io conobbi
  Esso litare stato accetto e fausto;
Chè con tanto lucore e tanto robbi
  M' apparvero splendor dentro a due raggi 95
  Ch' io dissi: 'O Elïos che sì gli addobbi!'
Come, distinta da minori e maggi
  Lumi, biancheggia tra i poli del mondo
  Galassia sì che fa dubbiar ben saggi,
Sì costellati facean nel profondo 100
  Marte quei rai il venerabil segno
  Che fan giunture di quadranti in tondo.
Qui vince la memoria mia lo ingegno;
  Chè quella croce lampeggiava Cristo,
  Sì ch' io non so trovare esemplo degno. 105
Ma chi prende sua croce e segue Cristo,
  Ancor mi scuserà di quel ch' io lasso,

88. *Quella favella:* unspoken prayer.
89. *Olocausto*, 'holocaust,' offering.
93. *Litare* (a Latin infinitive, used here as a noun), 'offering.'
94. *Tanto robbi*, 'so ruddy.'
96. *Elios*, 'Sun': God, the source of light. According to the *Magnæ Derivationes* of Uguccione da Pisa, ἥλιος, the Greek word for 'sun,' comes from the Hebrew *Eli*, 'God.' — *Gli addobbi*, 'adornest them.'
99. The Galaxy, or Milky Way, was differently explained by different authorities. Cf. *Conv.*, II, xv, 46–86.
102. 'Which joinings of quadrants make in a circle.' Two diameters of a circle, intersecting at right angles, form a cross, and divide the circle into four quadrants.
103. *Memoria* is the subject of *vince*.
104. *Croce* is the subject of *lampeggiava*, 'flashed forth.' — Once more *Cristo* occurs in the rhyme: cf. XII, 71.
106. Cf. Mat. x, 38; xvi, 24.

Vedendo in quell' albor balenar Cristo.
Di corno in corno, e tra la cima e il basso,
Si movean lumi, scintillando forte 110
Nel congiungersi insieme e nel trapasso.
Così si veggion qui diritte e torte,
Veloci e tarde, rinnovando vista,
Le minuzie dei corpi lunghe e corte
Moversi per lo raggio, onde si lista 115
Tal volta l' ombra che per sua difesa
La gente con ingegno ed arte acquista.
E come giga ed arpa, in tempra tesa
Di molte corde, fa dolce tintinno
A tal da cui la nota non è intesa, 120
Così dai lumi che lì m' apparinno
S' accogliea per la croce una melode,
Che mi rapiva senza intender l' inno.
Ben m' accors' io ch' ell' era d' alte lode,
Perocchè a me venia: 'Risurgi e vinci,' 125
Com' a colui che non intende ed ode.
Io m' innamorava tanto quinci
Che infino a lì non fu alcuna cosa
Che mi legasse con sì dolci vinci.

109. *Corno*, 'horn': arm of the cross.
112. The moving lights in the cross are compared to bits of dust dancing in a ray of sunshine in a dark room. Cf. Lucretius, II, 116–119. — *Qui:* on earth. — *Torte*, 'aslant.'
113. *Rinnovando vista*, 'changing aspect.'
114. *Minuzie*, 'particles.'
115. *Onde si lista*, 'with which is streaked.'
116. *Per sua difesa*, 'for self-protection' from the sun.
117. *La gente . . . acquista*, 'people obtain,' by building houses. In warm countries the house is regarded primarily as a shelter from the heat.
118. *Giga*, 'viol.' — *Tesa*, 'strung.'
125. The song which Dante cannot entirely catch is evidently a triumphal hymn to Christ, sung by the knights of the Cross. In the missal for Thursday of Easter week there is a sequence: 'Resumpta carne resurgit victor die in tertia.'
127. *Io* here has two syllables. — *Quinci*, 'with it.' 129. *Vinci*, 'ties.'

Forse la mia parola par tropp' osa, 130
  Posponendo il piacer degli occhi belli
  Ne' quai mirando mio disio ha posa.
Ma chi s' avvede che i vivi suggelli
  D' ogni bellezza più fanno più suso,
  E ch' io non m' era lì rivolto a quelli, 135
Escusar puommi di quel ch' io m' accuso
  Per escusarmi, e vedermi dir vero;
  Chè il piacer santo non è qui dischiuso,
Perchè si fa, montando, più sincero.

130. *Osa*, 'bold': cf. *Purg.* XI, 126.

131. *Posponendo*, 'subordinating,' giving a secondary place to the eyes of Beatrice. Dante seems to be rating the song above those 'beauteous eyes'; but, as he presently explains, he is not really doing so, since he has not yet looked upon them in this sphere.

133. 'The living stamps of all beauty' are Beatrice's eyes, which become more potent from sphere to sphere, as she approaches God. In *Conv.*, II, xv, 27–37, Dante calls the eyes of Philosophy her *demonstrations*, 'le quali dritte negli occhi dello intelletto innamorano l' anima.'

135. *Quelli:* the eyes.

136–137. 'May excuse me for that (i. e., l. 131) of which I accuse myself in order to excuse myself' — i. e., for the accusation which I bring against myself merely in order to have an opportunity to deny it — 'and may see that I am telling the truth.'

138. 'For that holy delight (the eyes) is not cast out (set aside, as of less account than the song) here.'

139. *Più sincero*, 'purer.'

CANTO XV

ARGUMENT

'Isque ubi tendentem adversum per gramina vidit
Ænean, alacris palmas utrasque tetendit,
Effusæ genis lacrimæ, et vox excidit ore:
"Venisti tandem, tuaque expectata parenti
Vicit iter durum pietas!"'

Thus Virgil, in the sixth book of the *Æneid* (ll. 684–688) describes the meeting of Æneas and the shade of his father, Anchises, in the Elysian Fields. Dante, too, in the realm of the blest, finds the spirit of an ancestor who has long been awaiting him — his great-great-grandfather, Cacciaguida, a crusader, knighted by the Emperor. A person of that name appears in a document of 1131. Aside from what is told us in the *Paradiso*, we know nothing of Cacciaguida, nor of his wife, Alagheria, who came from somewhere in the Po valley, nor of his two brothers, Moronto and Eliseo. There was in Florence an Elisei family from Rome, but there is no evidence of a connection between them and the Alighieri. Cacciaguida had a son Alighiero, father of Bellincione, who likewise had a son Alighiero, father of Dante.

In the first rapture of fatherly welcome, the old warrior forgets to adapt his speech to mortal comprehension, and pours forth his love in words 'so deep' that Dante cannot fathom his meaning. When the fire of his affection has subsided to a steady glow, and his language no longer passes earthly understanding, he proceeds to tell his descendant of the good old Florence of the first half of the 12th century. A strikingly similar picture is to be found in G. Villani's *Croniche*, VI, lxxi. Those were the days of plain living and domestic peace. Women were sure they would not have to end their days in exile, nor were they left alone while their husbands went to France on business. In one of those sweet scenes of home life which our poet sketches from time to time, we see a woman watching over the cradle, soothing her child with the baby talk 'which first amuses fathers and mothers'; another matron, while she 'draws the tresses from her distaff,' retails to her little ones the folk-lore of her day, the legends of the founding of Fiesole,

Troy, and Rome — stories happily preserved for us in the first book of Villani and in other chronicles.

See M. Scherillo, *Alcuni capitoli della biografia di Dante*, 1896; N. Zingarelli, *Dante*, 1900.

Benigna volontade, — in cui si liqua
  Sempre l' amor che drittamente spira,
  Come cupidità fa nell' iniqua, —
Silenzio pose a quella dolce lira,
  E fece quïetar le sante corde 5
  Che la destra del cielo allenta e tira.
Come saranno ai giusti preghi sorde
  Quelle sustanzie, che, per darmi voglia
  Ch' io le pregassi, a tacer fur concorde?
Ben è che senza termine si doglia 10
  Chi, per amor di cosa che non duri,
  Eternalmente quell' amor si spoglia.
Quale per li seren tranquilli e puri
  Discorre ad ora ad or subito foco,
  Movendo gli occhi che stavan sicuri, 15
E pare stella che tramuti loco,
  Se non che dalla parte ond' ei s' accende
  Nulla sen perde, ed esso dura poco;
Tale, dal corno che in destro si stende,
  Al piè di quella croce corse un astro 20
  Della costellazion che lì risplende;

1. *Liqua* (Latin *liquet*), 'is manifest.'
3. *Iniqua:* sc., *volontade*.
4. *Lira:* the spirits in the Cross.
10. *Ben è*, 'it is right.'
13. *Seren*, 'clear skies.'
14. *Subito foco:* a meteor. Meteors were explained as dry vapors which had risen so high as to take fire, and then plunged back towards the earth.
15. *Movendo*, 'startling.' — *Sicuri*, 'calm.'

Nè si partì la gemma dal suo nastro,
Ma per la lista radïal trascorse,
Che parve foco retro ad alabastro.
Sì pïa l' ombra d' Anchise si porse 25
(Se fede merta nostra maggior Musa),
Quando in Elisio del figlio s' accorse.
'O sanguis mëus, o superinfusa
Gratïa Deï! sicut tibi, cui
Bis unquam cœli ianüa reclusa?' 30
Così quel lume; ond' io m' attesi a lui.
Poscia rivolsi alla mia Donna il viso,
E quinci e quindi stupefatto fui;
Chè dentro agli occhi suoi ardeva un riso
Tal ch' io pensai co' miei toccar lo fondo 35
Della mia grazia e del mio Paradiso.
Indi, ad udire ed a veder giocondo,
Giunse lo spirto al suo principio cose
Ch' io non intesi, sì parlò profondo.
Nè per elezïon mi si nascose, 40
Ma per necessità, chè il suo concetto
Al segno dei mortal si soprappose.

22. 'The gem did not leave its ribbon': the bright spirit did not go outside the Cross. Silk ribbons studded with pearls were common in Dante's time.
23. *Radial lista,* 'radiant strip.'
24. *Che parve,* 'resembling.' — *Alabastro:* a translucent screen.
26. Cf. the 'tu dici' of *Inf.* II, 13. Cf. also *Conv.*, IV, xxvi, 60: 'Virgilio, lo maggior nostro Poeta.'
28–30. 'O blood of mine, O lavish grace of God! To whom was Heaven's gate ever twice opened, as to thee?' Heaven receives Dante now, and will receive him again after his death; such a thing has never happened since the days of St. Paul. — The use of Latin — the language of Church and school — adds dignity to this celestial greeting. It is made more appropriate by the reminiscence of Anchises, to whom, indeed, the phrase 'sanguis meus' (meaning 'my child') belongs: 'Proice tela manu, sanguis meus,' in *Æn.*, VI, 835, where Anchises is addressing Julius Cæsar.
34–36. Until now, Dante has not looked into the eyes of Beatrice in this sphere.
37. 'Then, joyous to hear and see.' 42. *Si soprappose,* 'shot above.'

E quando l' arco dell' ardente affetto
Fu sì sfocato che il parlar discese
Inver lo segno del nostro intelletto, 45
La prima cosa che per me s' intese,
'Benedetto sie tu,' fu, 'Trino ed Uno,
Che nel mio seme sei tanto cortese.'
E seguitò: 'Grato e lontan digiuno,
Tratto leggendo nel magno volume 50
U' non si muta mai bianco nè bruno,
Soluto hai, figlio, dentro a questo lume
In ch' io ti parlo, mercè di colei
Ch' all' alto volo ti vestì le piume.
Tu credi che a me tuo pensier mei 55
Da quel ch' è primo, così come raia
Dall' un, se si conosce, il cinque e il sei.
E però chi io mi sia, e perch' io paia
Più gaudïoso a te, non mi domandi,
Che alcun altro in questa turba gaia. 60
Tu credi il vero; chè minori e grandi
Di questa vita miran nello speglio
In che, prima che pensi, il pensier pandi.
Ma perchè il sacro amore in che io veglio
Con perpetüa vista, e che m' asseta 65
Di dolce disïar, s' adempia meglio,
La voce tua sicura, balda e lieta

49. The 'welcome and long-felt hunger' is the object of 'thou hast relieved' in l. 52.
50. *Tratto*, 'derived' from reading of Dante's visit in the Book of Fate, 'where white and black are never altered.'
55. *Mei*, 'flows.'
56. *Raia*, 'radiates.' Unity is the beginning of number, as God is the beginning of thought; from the conception of unity is derived the conception of all numbers, and in the divine mind all thought is contained.
60. *Che*, 'than,' connecting with *più gaudioso* in l. 59.
63. *Pandi*, 'revealest.'

Suoni la volontà, suoni il disio,
A che la mia risposta è già decreta.'
Io mi volsi a Beatrice, e quella udìo 70
Pria ch' io parlassi, ed arrosemi un cenno
Che fece crescer l' ali al voler mio.
Poi cominciai così: 'L' affetto e il senno,
Come la prima Equalità v' apparse,
D' un peso per ciascun di voi si fenno; 75
Però che il Sol, che v' allumò ed arse
Col caldo e con la luce, è sì iguali
Che tutte simiglianze sono scarse.
Ma voglia ed argomento nei mortali,
Per la cagion ch' a voi è manifesta, 80
Diversamente son pennuti in ali.
Ond' io, che son mortal, mi sento in questa
Disagguaglianza, e però non ringrazio,
Se non col core, alla paterna festa.
Ben supplico io a te, vivo topazio, 85
Che questa gioia prezïosa ingemmi,
Perchè mi facci del tuo nome sazio.'
'O fronda mia, in che io compiacemmi
Pure aspettando, io fui la tua radice.'
Cotal principio, rispondendo, femmi. 90
Poscia mi disse: 'Quel da cui si dice

71. *Arrose* (from *arrogere*), 'added.' Other texts have *arrise*.
73–75. 'As soon as the primal Equality (God, in whom all powers are perfect and therefore equal) revealed himself to you, desire and faculty in each one of you became equal in weight': the blest have no wish which they have not intelligence to fulfil.
77. *Caldo:* desire. — *Luce:* intelligence.— *Sì iguali*, 'so perfectly balanced.' *Iguali* is singular.
78. *Simiglianze*, 'comparisons.'
79. *Argomento*, 'means': wit to execute the *voglia*.
86. *Gioia*, 'jewel': the Cross.
88. Cf. Mat. iii, 17: 'This is my beloved Son, in whom I am well pleased.'

Tua cognazion, e che cent' anni e piùe
Girato ha il monte in la prima cornice,
Mio figlio fu, e tuo bisavo fue.
Ben si convien che la lunga fatica 95
Tu gli raccorci con l' opere tue.
Fiorenza dentro dalla cerchia antica
(Ond' ella toglie ancora e terza e nona)
Si stava in pace, sobria e pudica.
Non avea catenella, non corona, 100
Non donne contigiate, non cintura
Che fosse a veder più che la persona.
Non faceva nascendo ancor paura
La figlia al padre, chè il tempo e la dote
Non fuggìan quinci e quindi la misura. 105
Non avea case di famiglia vote;
Non v' era giunto ancor Sardanapalo
A mostrar ciò che in camera si puote.

92. *Cognazion*, 'surname': Alighieri. Alighiero (or Allagherius), son of Cacciaguida, was the first male member of the family to bear this name, which, as we learn presently, he derived from his mother. His name occurs in documents of 1189 (where it is joined with that of his brother Preitenitto) and 1201. The *cent' anni e piùe* would seem, therefore, to indicate ignorance of the exact date of his death.

93. *Prima cornice:* the circle of Pride, in Purgatory. Dante apparently regarded pride as a family failing.

96. *Opere:* prayers.

97. *Cerchia antico:* the old city walls.

98. Beside these walls stood the ancient Abbey, whose bell continued, in Dante's day, to mark the hours for the Florentines. 'Tierce' is the period from 6 to 9 A. M.; 'nones,' that from noon to 3 P. M.

100. *Catenella*, 'bracelet.'

101. *Contigiate*, 'fine shod.'

102. *La persona:* the wearer.

104–105. The marriageable age had not yet become absurdly low, nor the dowry ruinously high.

106. There were no houses built on too large a scale for their occupants.

107–108. Sardanapālus, king of Assyria, was notorious in antiquity for his luxury and effeminacy. He is mentioned by Paulus Orosius and Egidio Colonna. Cf. Juvenal, *Satires*, X, 362:

'Et Venere et cœnis et pluma Sardanapali.'

Non era vinto ancora Montemalo
Dal vostro Uccellatoio, che, com' è vinto 110
Nel montar su, così sarà nel calo.
Bellincion Berti vid' io andar cinto
Di cuoio e d' osso, e venir dallo specchio
La donna sua senza il viso dipinto;
E vidi quel de' Nerli e quel del Vecchio 115
Esser contenti alla pelle scoperta,
E le sue donne al fuso ed al pennecchio.
O fortunate! Ciascuna era certa
Della sua sepoltura, ed ancor nulla
Era per Francia nel letto deserta. 120
L' una vegghiava a studio della culla,
E consolando usava l' idïoma
Che prima i padri e le madri trastulla;
L' altra, traëndo alla rocca la chioma,
Favoleggiava con la sua famiglia 125
De' Troiani, di Fiesole, e di Roma.
Saria tenuta allor tal maraviglia
Una Cianghella, un Lapo Salterello,

109–111. Rome was not yet surpassed in splendor by Florence, which has been swifter in its rise and will be swifter in its fall. Montemalo (or Montemallo), now Montemario, is a hill that affords the approaching traveler a view of Rome; similarly the height called Uccellatoio offers the stranger, as he draws near, an outlook on Florence. In *Uccellatoio* the *-toio* counts as one syllable: cf. *Purg.* XIII, 22; XIV, 66; XX, 52. — *Che* in l. 110 refers to *Montemalo*. — *Calo*, 'decline.'

112. Bellincion Berti, father of the 'good Gualdrada' of *Inf.* XVI, 37, was a worthy and distinguished Florentine citizen of the second half of the 12th century. Cf. G. Villani, *Croniche*, IV, ii.

115. Of the Nerli and del Vecchio families virtually nothing is known.

116. *Pelle scoperta*, 'bare leather.'

117. Cf. Pr. xxxi, 19: 'She layeth her hands to the spindle, and her hands hold the distaff.'

128. Cianghella, of the della Tosa family, a contemporary of Dante, seems to have been notorious for her immodesty. Boccaccio speaks of her in the *Corbaccio*, 228–230. — Lapo Salterello, also of Dante's time and one of his fellow-exiles, a jurist and versifier, was in general a man of good renown; but Dino

Qual or saria Cincinnato e Corniglia.
A così riposato, a così bello 130
Viver di cittadini, a così fida
Cittadinanza, a così dolce ostello,
Maria mi die', chiamata in alte grida,
E nell' antico vostro Batisteo
Insieme fui cristiano e Cacciaguida. 135
Moronto fu mio frate ed Eliseo;
Mia donna venne a me di val di Pado,
E quindi il soprannome tuo si feo.
Poi seguitai lo imperador Currado,
Ed ei mi cinse della sua milizia, 140
Tanto per bene oprar gli venni in grado.
Dietro gli andai incontro alla nequizia
Di quella legge, il cui popolo usurpa,
Per colpa dei pastor, vostra giustizia.
Quivi fu' io da quella gente turpa 145
Disviluppato dal mondo fallace,
Il cui amor molte anime deturpa;
E venni dal martiro a questa pace.'

Compagni, in his *Cronica*, II, xxii, enumerates him among the 'malvagi cittadini,' and accuses him of corrupt practices.

129. For Cincinnatus, the ploughman dictator, cf. VI, 46; for Cornelia, mother of the Gracchi, *Inf.* IV, 128.

133. *Chiamata:* invoked in the pains of childbirth.

134. *Batisteo* = *Battistero*. Cf. *Inf.* XIX, 17.

139. Conrad III, of Swabia, leader of the crusade of 1147.

140. *Milizia*, 'knighthood.'

143. *Legge*, 'faith:' Mohammedanism.

144. *Pastor:* the Popes, who are no longer interested in the reconquest of the Holy Land.

145. *Turpa* = *turpe*, 'base.'

146. *Disviluppato*, 'released.'

147. *Deturpa*, 'debases.'

CANTO XVI

ARGUMENT

'JAM vero quam sit inane, quam futile nobilitatis nomen, quis non videat?' says Boethius, in *De Consolatione Philosophiæ*, III, Pr. vi. Other authors known to our poet, in Latin, Provençal, and Italian, disparage the glory of birth, and exalt the true nobility of character. Dante himself devotes the third Canzone of the *Convivio* to the development of this theme, and touches upon it in *De Monarchia*, II, iii, 15–20. Yet in the presence of his belted ancestor he cannot check a feeling of family pride, which betrays itself by the use of the respectful 'voi.' Amid the mortifications of exile, he must have taken real satisfaction in the thought of the knighthood won by old Cacciaguida; and in the *Paradiso* he makes the most of this distinguished forbear. To him he assigns a minute description of ancient Florence, and into his mouth he puts—in the next canto — a touching account of Dante's own banishment. In answer to the poet's questions concerning his people, the time of his boyhood, the size of Florence in his day, and the prominent men of the city, Cacciaguida furnishes us with a few precious biographical facts and an abundance of antiquarian information. In the long list of families illustrious two centuries before, but for the most part insignificant in 1300, we note a great many Germanic names, representing the old feudal aristocracy. Others, such as Caponsacco and Infangato, were evidently, at the start, humorous nicknames, handed down to descendants.

O poca nostra nobiltà di sangue!
  Se gloriar di te la gente fai
  Quaggiù, dove l' affetto nostro langue,
Mirabil cosa non mi sarà mai;
  Chè là, dove appetito non si torce, — 5
  Dico nel cielo, — io me ne gloriai.
Ben sei tu manto che tosto raccorce,

7. *Raccorce* = *raccorci*, 'shrinkest.'

Sì che, se non s' appon di dìe in dìe,
Lo tempo va dintorno con le force.
Dal 'voi,' che prima Roma sofferìe, — 10
In che la sua famiglia men persevra, —
Ricominciaron le parole mie.
Onde Beatrice, ch' era un poco scevra,
Ridendo, parve quella che tossìo
Al primo fallo scritto di Ginevra. 15
Io cominciai: 'Voi siete il padre mio,
Voi mi date a parlar tutta baldezza,
Voi mi levate sì ch' io son più ch' io.
Per tanti rivi s' empie d' allegrezza
La mente mia che di sè fa letizia, 20
Perchè può sostener che non si spezza.
Ditemi dunque, cara mia primizia,
Quai fur li vostri antichi, e quai fur gli anni
Che si segnaro in vostra puërizia.
Ditemi dell' ovil di San Giovanni 25
Quanto era allora, e chi eran le genti
Tra esso degne di più alti scanni.'
Come s' avviva allo spirar dei venti
Carbone in fiamma, così vidi quella

8. *Se non s' appon*, 'unless we patch thee out.'
10. According to tradition, the plural *vos* was first used, in addressing one person, when Julius Cæsar made himself Emperor. Cf. *Phars.*, V, 381–386. — *Dal*, 'with the.'
11. Rome, the seat of the Papacy, is now the place where the Emperor is least honored. And in the environs of Rome *tu* is employed much more freely than in the more northerly parts of Italy.
12. Cf. l. 16.
13–15. Beatrice, 'who stood a little apart,' smiled indulgently at Dante's weakness, just as, in the Old French romance of *Lancelot du Lac* (cf. *Inf.* V, 127–138), the Dame de Malehaut, watching the first clandestine interview of Guenever and Lancelot, coughed on hearing the impassioned speech of the Queen. — *Fallo scritto*, 'recorded fault.'
20. *Che di sè fa letizia*, 'that it congratulates itself.'
21. 'On being able to endure without bursting.'
25. John the Baptist is the patron saint of Florence.
28–29. Cf. *Met.*, VII, 79–81.

Luce risplendere a' miei blandimenti; 30
E come agli occhi miei si fe' più bella,
Così con voce più dolce e soave,
Ma non con questa moderna favella,
Dissemi: 'Da quel dì che fu detto "*Ave,*"
Al parto in che mia madre, — ch' è or santa, — 35
S' alleviò di me ond' era grave,
Al suo Lëon cinquecento cinquanta
E trenta fiate venne questo foco
A rinfiammarsi sotto la sua pianta.
Gli antichi miei ed io nacqui nel loco 40
Dove si trova pria l' ultimo sesto
Da quel che corre il vostro annüal gioco.
Basti de' miei maggiori udirne questo;
Chi ei si furo, ed onde venner quivi,
Più è tacer che ragionare onesto. 45
Tutti color ch' a quel tempo eran ivi
Da poter arme, tra Marte e il Batista,

33. Dante cannot reproduce the old-fashioned speech of Cacciaguida, but he suggests it with this line. He was aware that the vulgar tongue changes from generation to generation. Cf. *Vulg. El.*, I, ix, 50–93; *Conv.*, I, v, 55–66.

34. *Da quel dì*, etc.: from the Annunciation (Luke i, 28). The Florentine year began with the Conception, March 25.

37–39. 'This fire (Mars) came 580 times to its Lion, to be rekindled under its paw.' Between the Conception — the beginning of the year 1 — and the birth of Cacciaguida, Mars returned 580 times to the constellation of Leo, which, being of like disposition to Mars, reinforces the influence of that planet. As Mars completes its revolution in 687 days, we shall get the year of Cacciaguida's birth by multiplying 687 by 580 and dividing by 365: 1091. He was therefore 56 when he followed the crusade. Cf. Moore, III, 59–60.

41–42. 'Where the last ward (the part of the city called Porta S. Piero) is first reached by the runner in your annual sports.' The races were run on June 24 (St. John's day) along the Corso, which enters the 'last ward' near the Mercato Vecchio.

43–45. With this sentence, presumably, Dante veils his lack of further information. — *Onesto*, 'modest.'

47. 'Fit for arms, between Mars and the Baptist' — between the old statue of Mars, on the river, and the Baptistery, on the north side (cf. *Inf.* XIII, 146–147; *Par.* XV, 134): the ancient city lay between these two monuments.

Erano il quinto di quei che son vivi.
Ma la cittadinanza, ch' è or mista
Di Campi, di Certaldo e di Figghine, 50
Pura vedeasi nell' ultimo artista.
O quanto fora meglio esser vicine
Quelle genti ch' io dico, ed al Galluzzo
Ed a Trespiano aver vostro confine,
Che averle dentro, e sostener lo puzzo 55
Del villan d' Aguglion, di quel da Signa,
Che già per barattar ha l' occhio aguzzo!
Se la gente ch' al mondo più traligna
Non fosse stata a Cesare noverca,
Ma come madre a suo figliuol benigna, 60
Tal fatto è Fiorentino, e cambia e merca,
Che si sarebbe volto a Simifonti,
Là dove andava l' avolo alla cerca.
Sariasi Montemurlo ancor dei Conti;

48. According to G. Villani, *Croniche*, VIII, xxxviii, Florence had in 1300 'più di trenta mila cittadini da arme'; in 1100, then, the number was about 6000.

50. Towns near and belonging to Florence, which received many immigrants from them.

51. *Nell' ultimo artista*, 'even to the meanest artisan.'

53-54. Galluzzo and Trespiano are towns a few miles south and north of Florence.

56. Aguglione was in Val di Pesa; Signa is on the Arno, west of Florence. The 'farmers' from these country towns, who in Florence have become prominent lawyers and politicians, are probably Baldo d'Aguglione and Fazio Morubaldini.

58. *Gente:* the clergy. — *Traligna*, 'degenerates.'

61. The *tal* is perhaps Lippo Velluti, a man of importance in Florence in the second half of the 13th century. Cf. *Giorn. dant.*, VIII, 569; *Nuova Antologia*, CXXXVI, 357 (Aug. 1, 1908).

62. Semifonte, a stronghold in Val d' Elsa, was reduced by Florence in 1202. The acquisition of this and other places was facilitated by the position of Florence as head of a Tuscan league organized, under the patronage of the Church, to resist the encroachments of the Emperors, after the death of Henry VI.

63. *Andava . . . alla cerca*, 'mounted guard'. Lippo's father and grandfather were soldiers. If the reference in these lines is not to him, the phrase may have its commoner sense of 'went begging.'

64. Montemurlo, a fortified place beyond Prato, was ceded by the Counts Guidi to Florence.

Sariansi i Cerchi nel pivier d' Acone, 65
E forse in Valdigreve i Buondelmonti.
Sempre la confusion delle persone
Principio fu del mal della cittade,
Come del corpo il cibo che s' appone.
E cieco toro più avaccio cade 70
Che 'l cieco agnello, e molte volte taglia
Più e meglio una che le cinque spade.
Se tu riguardi Luni ed Urbisaglia
Come son ite, e come se ne vanno
Diretro ad esse Chiusi e Sinigaglia, 75
Udir come le schiatte si disfanno
Non ti parrà nuova cosa nè forte,
Poscia che le cittadi termine hanno.
Le vostre cose tutte hanno lor morte
Sì come voi; ma celasi in alcuna 80
Che dura molto, e le vite son corte.
E come il volger del ciel della luna
Copre e discopre i liti senza posa,
Così fa di Fiorenza la fortuna;
Per che non dee parer mirabil cosa 85

65. The Cerchi, from 'the parish of Acone' in Val di Sieve, became leaders of the White party in Florence.

66. Montebuono, a strong castle of the Buondelmonti in Val di Greve, was taken by Florence in 1135.

67–68. Cf. Aristotle, *Politics*, VIII, iii.

69. *S' appone*, 'is added.' The human body is born pure and wholesome, but begins to lose its purity as soon as food is taken.

73. Luni, in Tuscany, and Urbisaglia, in the March of Ancona, were fallen cities.

75. Chiusi, in Val di Chiana, and Sinigaglia, in the March of Ancona, were in decay, the first wasted by malaria, the second by bloodshed.

78. *Termine*, 'an end.'

80. *Celasi in*, 'it is not apparent in the case of.'

81. *Le vite:* human lives. — Cf. *Vulg. El.*, I, ix, 73–85.

82–83. St. Thomas and Brunetto Latini, following the common opinion, attribute tides to the influence of the moon.

84. *Fortuna* is the subject of *fa*, 'does.'

Ciò ch' io dirò degli alti Fiorentini,
Onde la fama nel tempo è nascosa.
Io vidi gli Ughi, e vidi i Catellini,
Filippi, Greci, Ormanni ed Alberichi,
Già nel calare, illustri cittadini; 90
E vidi così grandi come antichi,
Con quel della Sannella, quel dell' Arca,
E Soldanieri, ed Ardinghi, e Bostichi.
Sopra la porta che al presente è carca
Di nuova fellonia di tanto peso 95
Che tosto fia jattura della barca,
Erano i Ravignani, ond' è disceso
Il conte Guido, e qualunque del nome
Dell' alto Bellincion ha poscia preso.
Quel della Pressa sapeva già come 100
Regger si vuole, ed avea Galigaio
Dorata in casa sua già l' elsa e il pome.
Grande era già la colonna del vaio,
Sacchetti, Giuochi, Fifanti e Barucci,

88–93. Old families that have declined or disappeared. Cf. G. Villani, *Croniche*, IV, ix, x, xi, xii, xiii. — *Quel*, 'the.'

94. In 1280 the Cerchi bought the palace of the Counts Guidi, near the Porta S. Piero. Cf. Dino Compagni, *Cronica*, I, xx.

95. The Cerchi became leaders in party strife.

96. *Jattura*, 'jettison,' throwing overboard: the exile of the Whites, including many of the Cerchi, in 1302.

97. Ravignani: a great family of Porta S. Piero, from whom the Counts Guidi descended.

98–99. For Bellincione Berti, cf. XV, 112. A branch of his family took the name Bellincioni.

101. *Regger si vuole*, 'to rule.' It would seem that the della Pressa family held public offices.

102. The Galigai, a Ghibelline family, 'had hilt and pummel gilded,' a sign of nobility.

103. A 'stripe of vair' (a kind of fur) traversed the scutcheon of the Pigli family.

104. The Sacchetti were an old Guelf clan. The other three had sunk into poverty in the 14th century.

E Galli, e quei che arrossan per lo staio. 105
Lo ceppo di che nacquero i Calfucci
Era già grande, e già erano tratti
Alle curule Sizii ed Arrigucci.
O quali io vidi quei che son disfatti
Per lor superbia! E le palle dell' oro 110
Fiorian Fiorenza in tutti suoi gran fatti.
Così facean li padri di coloro
Che, sempre che la vostra chiesa vaca,
Si fanno grassi stando a consistoro.
L' oltracotata schiatta che s' indraca 115
Retro a chi fugge, ed a chi mostra il dente
Ovver la borsa com' agnel si placa,
Già venia su, ma di picciola gente,
Sì che non piacque ad Ubertin Donato
Che poi il suocero il fe' lor parente. 120
Già era il Caponsacco nel mercato
Disceso giù da Fiesole, e già era

105. The Galli had lost everything. — 'Those who blush for the bushel' are the Chiarmontesi, disgraced by one of their kin, who, when salt commissioner, used a false measure. Cf. *Purg.* XII, 105.

106. The 'stock' is that of the Donati. The Calfucci died out.

108. *Curule*, 'supreme offices.' — These families had almost vanished in the 14th century.

109. *Quali:* in what glory! — *Quei:* the Uberti, who in the latter part of the 12th century rebelled against the Florentine government and for a while gained control of the city. For Farinata degli Uberti, see *Inf.* X.

110–111. The Lamberti had golden balls on their shield. Both they and the Uberti were of German origin.

112–114. The Visdomini and the Tosinghi, 'keepers and defenders' of the Bishopric of Florence, administered the episcopal revenues, whenever the see was vacant, until a successor was chosen.

115. The 'arrogant race' is probably the Adimari family. For a different view, see *Bull.*, XVII, 128. — *S' indraca*, 'is fierce as a dragon.' Filippo Argenti (*Inf.* VIII, 61) belonged to this clan.

119–120. Ubertino Donati, who had married one daughter of Bellincione Berti, was displeased when another daughter was given in marriage to one of the Adimari.

121–122. The Caponsacchi, a great family of Fiesole, settled in Florence near the Mercato Vecchio.

Buon cittadino Giuda ed Infangato.
Io dirò cosa incredibile e vera:
Nel picciol cerchio s' entrava per porta 125
Che si nomava da quei della Pera.
Ciascun che della bella insegna porta
Del gran barone, il cui nome e il cui pregio
La festa di Tommaso riconforta,
Da esso ebbe milizia e privilegio; 130
Avvenga che col popol si raduni
Oggi colui che la fascia col fregio.
Già eran Gualterotti ed Importuni;
Ed ancor saria Borgo più quïeto,
Se di nuovi vicin fosser digiuni. 135
La casa di che nacque il vostro fleto,
Per lo giusto disdegno che v' ha morti,

123. The Giudi and Infangati declined in wealth and numbers.

125. *Picciol cerchio:* the old city walls. — *Porta:* the Porta Peruzza, named after the Peruzzi family, who lived near by.

126. In Dante's time the Peruzzi, or della Pera, had apparently become insignificant.

127–130. Those who now wear any of the insignia of the Imperial Vicar, Hugh of Brandenburg, received their knighthood from him. Hugh the Great took up his abode in Florence, where he founded seven abbeys and created many knights. He died in 1007, on St. Thomas's day; and therefore the festival of the apostle renews every year the memory of the 'great baron.'

131–132. One, however, of the knights whose nobility goes back to Hugh, is now 'siding with the people.' This is Giano della Bella, who introduced, in 1293, severe reform measures directed against the nobles, and was banished in 1295. His family has somewhat changed the scutcheon of the 'great baron,' 'bordering' it with a 'fringe.'

133. These families also fell from their high estate.

134. *Borgo:* the quarter called Borgo Santo Apostolo, where the Gualterotti and Importuni lived.

135. 'If they had gone on fasting for new neighbors,' i. e., if they had never had any: for this use of *digiuno*, cf. *Inf.* XVIII, 42 and XXVIII, 87. The undesirable new neighbors are the Buondelmonti (cf. l. 66), who, after the destruction of their castle of Montebuono in 1135, returned to live in Florence.

136. *Casa:* the Amidei. — *Fleto* (Latin *fletus*), 'weeping.' — The bloody feud between the Amidei and the Buondelmonti divided all Florence for a long time. Cf. G. Villani, *Croniche*, V, xxxvii.

137. *Disdegno*, 'resentment': the indignation of the Amidei against Buondelmonte dei Buondelmonti, who, on his wedding day, in 1215, forsook his betrothed — one of the Amidei — for a daughter of the Donati. To avenge this

E pose fine al vostro viver lieto,
Era onorata, ed essa e suoi consorti.
O Buondelmonte, quanto mal fuggisti 140
Le nozze süe per gli altrui conforti!
Molti sarebbon lieti che son tristi,
Se Dio t' avesse conceduto ad Ema
La prima volta che a città venisti.
Ma conveniasi, a quella pietra scema 145
Che guarda il ponte, che Fiorenza fesse
Vittima nella sua pace postrema.
Con queste genti, e con altre con esse,
Vid' io Fiorenza in sì fatto riposo
Che non avea cagion onde piangesse. 150
Con queste genti vid' io glorïoso
E giusto il popol suo tanto che il giglio
Non era ad asta mai posto a ritroso,
Nè per divisïon fatto vermiglio.'

insult, the Amidei murdered him; and this was the beginning of the feud. Cf. *Inf.* XXVIII, 103–111.

141. *Conforti*, 'instigation': cf. *Inf.* XXVIII, 135. The suggestion came from a certain Gualdrada Donati.

143. The Ema is a little stream that has to be crossed on the way from Montebuono to Florence.

145–147. 'But it was fitting that Florence, in her last peace, should offer a victim to that mutilated stone which guards the bridge' — the old, broken statue of Mars (the first patron of Florence) at the end of the Ponte Vecchio. Cf. *Inf.* XIII, 143–150. The victim was Buondelmonte, who was killed on Easter morning at the foot of the statue.

153. The Florentine banner was, in those days, never 'turned upside down,' in derision, by victorious enemies.

154. In 1251, after the expulsion of the Ghibellines, the Guelfs altered the Florentine standard from a white lily in a red field to a red lily in a white field. The Ghibellines kept the old colors. Cf. G. Villani, *Croniche*, VI, xliii.

CANTO XVII

ARGUMENT

THE younger Scipio, in the sixth book of Cicero's *De Republica*, is lifted to the skies in a dream, and there meets his great ancestor, who predicts to him the future course of his life. So it fares with Dante, who learns what is in store for him, not from the lips of Beatrice, as Virgil had led him to expect (*Inf.* X, 130–132), but from Cacciaguida. The picture of Dante's exile, as drawn here and in the *Convivio* (I, iii, 15–48), is the more effective for its manly reticence, and for the author's habitual silence regarding the events of his external experience. The loss of reputation, of cherished family and friends, and of personal dignity is set forth in those brief passages of concentrated pathos,

> 'La colpa seguirà la parte offensa
> In grido, come suol,'
>
> 'Tu lascerai ogni cosa diletta
> Più caramente,'
>
> 'Tu proverai sì come sa di sale
> Lo pane altrui, e com' è duro calle
> Lo scendere e il salir per l' altrui scale,'

which no reader can forget, and which need no commentary.

Less clear is the reference to the poet's fellow-outcasts of the White party, whose companionship he describes as the worst affliction of all. In this large band of exiles, whose energies were bent on forcing their way back into the city and regaining the supremacy they had just lost, Dante was surely the man of most note and the natural leader. We have evidence of his activity in June, 1302, when they were in Pisa; in June, 1303, he was apparently not with them; but in March, 1304, when Cardinal Niccolò da Prato came to Florence as a peacemaker, Dante, appealing to him in a Latin letter (Epistola 1), made himself spokesman for the Whites. In the ill-fated military adventure of July, 1304, he had no part, nor did he share in the disastrous operations of 1306–07. It was doubtless early in 1303 or in the spring of 1304 that he turned his back on his 'wicked, foolish' comrades and 'made a party by himself.'

There was obviously a violent difference of opinion on some matter of policy; Dante's advice was not followed, he left the party in disgust, and his opponents came to grief. Torraca suggests that the quarrel may have occurred in May, 1304, when the Whites chose twelve delegates to represent them in a parley with the Cardinal, and Dante was not one of the number.

Involved in this problem is the question of the date of Dante's residence in Verona, his 'first refuge' after his banishment. Alberto della Scala, lord of Verona, died in 1301; his oldest son, Bartolommeo, on March 7, 1304; the next son, Alboino, in 1311; the third, Can Grande, outlived Dante. The 'great Lombard' who received our poet so hospitably must have been either Bartolommeo or Alboino. Of the latter Dante speaks slightingly in the *Convivio*, IV, xvi, 59–74. If, however, Alighieri remained with the exiles until after the arrival of Niccolò da Prato, Alboino must have been his host, since Bartolommeo was dead. In the present state of our knowledge, the question reduces itself to a balance of the weight attached, on the one hand, to the epistle to the Cardinal, as an indication that Dante was still, in March, 1304, in active collaboration with the Whites, and, on the other, to the disrespectful allusion to Alboino in the latter part of the *Convivio*, as being inconsistent with the praise bestowed on the head of the house of the Scaligeri in our canto. Most commentators, following the poet's son Pietro, have identified the 'great Lombard' with Bartolommeo. Some, as Torraca and I. Del Lungo (*Il Canto XVII del Paradiso*, 1910), have favored Alboino.

At the court of Verona, destined to become a great general and ruler and friend of learning, appears Dante's future patron, Can Grande della Scala, the man upon whom the exile's political hopes were to centre after the untimely death of Henry VII. Cacciaguida's eulogy of this promising lad (a boy of nine in 1300) ends with one of those veiled prophecies which deal with the really unknown. With it we may compare the Hound of *Inferno* I, 100–111, and the Eagle of *Purgatorio* XXXIII, 37–51.

Qual venne a Climenè, per accertarsi
Di ciò ch' avea incontro a sè udito,
Quei ch' ancor fa li padri a' figli scarsi,

1–3. Eager to learn from his heavenly ancestor something about his kin, Dante compares himself to Phaëthon, the son of Apollo and Clўmĕne, who, having been told that the god was not really his father, went to his mother to

Tale era io, e tale era sentito
  E da Beatrice, e dalla santa lampa 5
  Che pria per me avea mutato sito.
Per che mia donna: 'Manda fuor la vampa
  Del tuo disio,' mi disse, 'sì ch' ella esca
  Segnata bene della interna stampa;
Non perchè nostra conoscenza cresca 10
  Per tuo parlare, ma perchè t' aüsi
  A dir la sete, sì che l' uom ti mesca.'
'O cara piota mia, che sì t' insusi
  Che, come veggion le terrene menti
  Non capere in triangolo due ottusi, 15
Così vedi le cose contingenti
  Anzi che sieno in sè, mirando il Punto
  A cui tutti li tempi son presenti;
Mentre ch' io era a Virgilio congiunto,
  Su per lo monte che l' anime cura 20
  E discendendo nel mondo defunto,
Dette mi fur di mia vita futura
  Parole gravi; avvenga ch' io mi senta
  Ben tetragono ai colpi di ventura.
Per che la voglia mia saria contenta 25
  D' intender qual fortuna mi s' appressa;

find out the truth: *Met.*, I, 748–756. For the accentuation of *Climenè*, cf. *Inf.* V, 4, and XXX, 2. — The example of Phaëthon still makes fathers cautious in granting their sons' requests, because of the tragic results of Apollo's indulgence, when he allowed Phaëthon to drive the chariot of the sun: *Met.*, II, 31–328.

5. *Lampa:* the light of Cacciaguida.

11. *Perchè t' ausi*, 'to accustom thyself.'

12. *L' uom ti mesca*, 'one may give thee drink.'

13. *Piota*, 'sole': i. e., foundation.

14–16. The blest see even 'contingent,' or casual, things — whether they be past, present, or future — as clearly as 'earthly minds' can grasp an eternal, concrete, elementary fact, — such as the geometrical proposition that 'two obtuse angles cannot be contained in a triangle.' Cf. Aristotle, *Metaphysics*, IX, x.

17–18. Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xiv, Art. 13.

24. *Tetragono*, 'foursquare': Aristotle, *Ethics*, I, x; *Rhetoric*, III, xi, 2.

Chè saëtta previsa vien più lenta.'
Così diss' io a quella luce stessa
Che pria m' avea parlato, e come volle
Beatrice, fu la mia voglia confessa. 30
Nè per ambage, in che la gente folle
Già s' inviscava, pria che fosse anciso
L' Agnel di Dio che le peccata tolle,
Ma per chiare parole, e con preciso
Latin, rispose quell' amor paterno, 35
Chiuso e parvente del suo proprio riso:
'La contingenza, che fuor del quaderno
Della vostra matera non si stende,
Tutta è dipinta nel cospetto eterno.
Necessità però quindi non prende, 40
Se non come dal viso in che si specchia
Nave che per corrente giù discende.
Da indi, sì come viene ad orecchia
Dolce armonia da organo, mi viene
A vista il tempo che ti s' apparecchia. 45
Qual si partì Ippolito d' Atene
Per la spietata e perfida noverca,

27. 'An arrow foreseen comes slower' — i. e., strikes us with a less violent shock. Cf. *Summa Theologiæ,* Secunda Secundæ, Qu. cxxxiii, Art. 9: 'jacula quæ prævidentur minus feriunt' (quoted from Gregory).

31. 'In no ambiguous terms,' such as heathen prophets used in order to ensnare the 'foolish folk.' Cf. *Æn.*, VI, 99: 'Horrendas canit ambages.'

33. John i, 29: 'Behold the Lamb of God, which taketh away the sin of the world.'

37. 'Contingency' is the whole sequence of casual events, as distinguished from the eternal and inevitable. — *Quaderno,* 'volume.' Cf. XV, 50. — Contingency, or casualty, is confined to the world of matter.

40–42. 'But it (contingency) does not derive inevitability therefrom (from being foreseen by God), any more than a boat going downstream derives inevitability from the eye in which it is mirrored.' Casual things are no more necessary from being anticipated by omniscience than they would be if there were no power to see them coming. Cf. *Summa Theologiæ,* Prima, Qu. xxii, Art. 4.

46–47. Hippolytus was driven from Athens by the false accusation of his stepmother, Phædra. Cf. *Met.*, XV, 493–505 ('sceleratæ fraude novercæ,' l. 498).

Tal di Fiorenza partir ti conviene.
Questo si vuole, questo già si cerca,
E tosto verrà fatto a chi ciò pensa 50
Là dove Cristo tutto dì si merca.
La colpa seguirà la parte offensa
In grido, come suol; ma la vendetta
Fia testimonio al ver che la dispensa.
Tu lascerai ogni cosa diletta 55
Più caramente, e questo è quello strale
Che l' arco dello esilio pria saëtta.
Tu proverai sì come sa di sale
Lo pane altrui, e com' è duro calle
Lo scendere e il salir per l' altrui scale. 60
E quel che più ti graverà le spalle
Sarà la compagnia malvagia e scempia
Con la qual tu cadrai in questa valle;
Che tutta ingrata, tutta matta ed empia
Si farà contro a te; ma poco appresso 65
Ella, non tu, n' avrà rossa la tempia.
Di sua bestialitate il suo processo
Farà la prova, sì che a te fia bello
Averti fatta parte per te stesso.

50. *Verrà fatto a chi*, 'will be brought to pass by him who' — by Pope Boniface VIII. It would seem from these lines that the exile of Dante, and probably of other leading opponents of the Papal policy, was planned in Rome as early as April, 1300, a couple of months before Dante's priorate.
51. The place 'where Christ is bought and sold every day' is Rome.
52. *Colpa*, 'blame.' — *Offensa* (= *offesa*), 'wronged.' — Cf. *Cons.*, I, Pr. iv, end: 'Quo fit ut existimatio bona prima omnium deserat infelices.'
53. *Vendetta:* many regarded the disgrace and death of Boniface VIII as a divine punishment for his cruelty and ambition. Cf. Dino Compagni, *Cronica*, II, xxxv; G. Villani, *Croniche*, VIII, lxiv.
58. *Sa*, 'tastes.'
62. *Compagnia:* the Whites, Dante's fellow-exiles. — Cf. Ecclus. viii, 18–20.
63. *Valle:* vale of tears, misery.
66. *Avrà rossa la tempia*, 'shall have its brows red,' i. e., shall blush with shame for its folly.

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello 70
  Sarà la cortesia del gran Lombardo
  Che in sulla scala porta il santo uccello,
Che in te avrà sì benigno riguardo
  Che del fare e del chieder, tra voi due,
  Fia prima quel che tra gli altri è più tardo. 75
Con lui vedrai colui che impresso fue
  Nascendo sì da questa stella forte
  Che notabili fien l' opere sue.
Non se ne son le genti ancora accorte
  Per la novella età; chè pur nove anni 80
  Son queste rote intorno di lui torte.
Ma pria che il Guasco l' alto Arrigo inganni,
  Parran faville della sua virtute
  In non curar d' argento nè d' affanni.
Le sue magnificenze conosciute 85
  Saranno ancora sì che i suoi nimici
  Non ne potran tener le lingue mute.
A lui t' aspetta ed ai suoi benefici;
  Per lui fia trasmutata molta gente,
  Cambiando condizion ricchi e mendici. 90
E porteraine scritto nella mente
  Di lui, ma nol dirai, . . .' e disse cose
  Incredibili a quei che fien presente.

71. *Gran Lombardo:* the head of the great house of the Scaligeri, or della Scala family, of Verona.

72. The Scaligeri had as their armorial bearings a ladder, to which was added, at the top, an Imperial eagle.

76. *Colui:* Can Grande.

77. *Questa stella:* Mars.

82. Before 1312, when the Gascon Pope, Clement V, after promising to support the Emperor, Henry VII, in his expedition to Italy, promoted opposition to it. Cf. *Inf.* XIX, 83; *Par.* XXX, 133–148.

84. Indifference to wealth and to peril is a characteristic of 'magnanimity': *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. cxxix, Art. 8, end.

93. *Che fien presente* (= *presenti*), 'who shall be witnesses.'

Poi giunse: 'Figlio, queste son le chiose
Di quel che ti fu detto; ecco le insidie 95
Che dietro a pochi giri son nascose.
Non vo' però ch' a' tuoi vicini invidie,
Poscia che s' infutura la tua vita
Vie più là che il punir di lor perfidie.'
Poi che tacendo si mostrò spedita 100
L' anima santa di metter la trama
In quella tela ch' io le porsi ordita,
Io cominciai, come colui che brama,
Dubitando, consiglio da persona
Che vede e vuol dirittamente, ed ama: 105
'Ben veggio, padre mio, sì come sprona
Lo tempo verso me, per colpo darmi
Tal ch' è più grave a chi più s' abbandona;
Per che di provedenza è buon ch' io m' armi,
Sì che se loco m' è tolto più caro, 110
Io non perdessi gli altri per miei carmi.
Giù per lo mondo senza fine amaro,
E per lo monte del cui bel cacume
Gli occhi della mia Donna mi levaro,
E poscia per lo ciel di lume in lume, 115
Ho io appreso quel che, s' io ridico,
A molti fia sapor di forte agrume;

97–99. Dante's life extended long beyond the miserable end of Boniface and of Corso Donati (*Purg.* XXIV, 82–87). The latter was a 'neighbor' in the strictest sense of the word. It may be, however, that l. 98 refers to Dante's enduring fame, rather than to his bodily existence.

100–102. 'When, by its silence, the blessed soul showed that it had finished putting the woof upon the web which I had given it warped.' Cacciaguida had embroidered his answer upon the canvas of Dante's question.

108. *Più s' abbandona*, 'is most heedless.'

110. *Loco:* Florence.

111. *Carmi*, 'verses.'

117. *Agrume*, 'sourness.'

E s' io al vero son timido amico,
  Temo di perder viver tra coloro
  Che questo tempo chiameranno antico.' 120
La luce in che rideva il mio tesoro,
  Ch' io trovai lì, si fe' prima corrusca,
  Quale a raggio di sole specchio d' oro;
Indi rispose: 'Coscïenza fusca
  O della propria o dell' altrui vergogna 125
  Pur sentirà la tua parola brusca.
Ma nondimen, rimossa ogni menzogna,
  Tutta tua visïon fa manifesta,
  E lascia pur grattar dov' è la rogna!
Chè se la voce tua sarà molesta 130
  Nel primo gusto, vital nutrimento
  Lascerà poi quando sarà digesta.
Questo tuo grido farà come vento,
  Che le più alte cime più percote;
  E ciò non fa d' onor poco argomento. 135
Però ti son mostrate in queste rote,
  Nel monte, e nella valle dolorosa,
  Pur l' anime che son di fama note;
Chè l' animo di quel ch' ode non posa
  Nè ferma fede per esemplo ch' àia 140
  La sua radice incognita e nascosa,
Nè per altro argomento che non paia.'

124. *Fusca*, 'darkened.' 126. 'Will indeed deem thy speech harsh.'

129. *Rogna*, 'itch.' — Dante chose to write his poem in the 'comic' rather than the 'tragic' style, that he might, when occasion required, sacrifice elegance to vigor.

130–132. Cf. *Cons.*, III, Pr. i: '. . . ut degustata quidem mordeant, interius autem recepta dulcescant.'

135. *Argomento*, 'proof': because it requires exceptional courage to 'strike the highest peaks.'

138. *Pur*, 'only.' The statement was perhaps approximately true for Dante's first readers.

139–142. The listener is never satisfied nor convinced by an unknown example or an obscure argument. — *Aia* = *abbia*.

CANTO XVIII

ARGUMENT

After noting, in the Cross of Mars, various champions of the Faith (among whom are two Old Testament heroes), Dante finds himself transferred to the next planet, and once more is made aware of his uplifting by the increased beauty of his guide and by the changed color of the light that envelops him. Human justice, according to our poet, is a product of the heaven of Jupiter, and in this star appear the souls of the just. They reveal their nature by arranging themselves successively in the shapes of the letters that spell the first verse of the Book of Wisdom: 'Love righteousness, ye that be judges of the earth.' '*Diligite justitiam*' are 'the first verb and noun' of the text, and '*qui judicatis terram*' are 'the last' — in all, 'thirty-five vowels and consonants.' First the bright spirits flutter and sing; then, arraying themselves in the form of one of these letters, they are silent for a little while; after which they break ranks and resume their tuneful flight until the next letter is fashioned. Like the cranes which Lucan describes in *Pharsalia*, V, 711–716,

> 'Effingunt varias, casu monstrante, figuras,'
> 'Et turbata perit dispersis litera pennis.'

Having reached the end of the sentence, they remain in the shape of the final M, symbol of Monarchy, the embodiment of justice. It is an M of the sort we met in *Purgatorio* XXIII, 32, resembling two O's placed side by side, in its general outline not unlike the Florentine lily. Presently a fresh swarm of lights descends upon the top of the figure, and more than a thousand rise like sparks from its lower parts, transforming it into the Imperial Eagle — the eagle of heraldry. Monarchy is the earthly representative of Justice, and the ultimate form of Monarchy is the Empire.

See E. G. Parodi, *Il giglio d' oro nel canto XVIII del Paradiso*, 1903; cf. *Bull.*, XI, 250.

Già si godeva solo del suo verbo
Quello specchio bëato, ed io gustava

1. *Verbo*, 'word,' i. e., thought. Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xxxiv, Art. 1: 'Id enim quod intellectus concipiendo format est verbum.'
2. Cacciaguida is called a 'mirror' because he reflects God's mind.

Lo mio, temprando col dolce l' acerbo;
E quella Donna ch' a Dio mi menava,
Disse: 'Muta pensier, pensa ch' io sono 5
Presso a colui ch' ogni torto disgrava.'
Io mi rivolsi all' amoroso suono
Del mio conforto, e quale io allor vidi
Negli occhi santi amor, qui l' abbandono;
Non perch' io pur del mio parlar diffidi, 10
Ma per la mente che non può reddire
Sopra sè tanto, s' altri non la guidi.
Tanto poss' io di quel punto ridire,
Che, rimirando lei, lo mio affetto
Libero fu da ogni altro disire 15
Fin che il piacere eterno, che diretto
Raggiava in Bëatrice, dal bel viso
Mi contentava col secondo aspetto.
Vincendo me col lume d' un sorriso,
Ella mi disse: 'Volgiti ed ascolta, 20
Che non pur ne' miei occhi è Paradiso.'
Come si vede qui alcuna volta
L' affetto nella vista, s' ello è tanto
Che da lui sia tutta l' anima tolta,
Così nel fiammeggiar del fulgor santo, 25

6. Cf. Deut. xxxii, 35: 'To me belongeth vengeance, and recompence.'
8. *Conforto:* cf. *Purg.* III, 22, IX, 43.
10. *Pur,* 'only.' — Cf. *Conv.*, III, iii, 126–127.
11. *Mente,* 'memory.' — *Reddire,* 'return': cf. XI, 105; *Purg.* I, 106.
16. *Fin che,* 'as long as.'
18. *Secondo,* 'reflected': cf. I, 49.
21. *Pur,* 'only.' — Beatitude consists not only in acceptance of the demonstration of divine truth, but also in the companionship of the blest and the comprehension of their state as a manifestation of divine grace. This idea is conveyed by Beatrice in a figure as appropriate as it is sweet and modest.
22. *Qui:* on earth.
23. *Vista,* 'eyes.'
24. *Tolta,* 'rapt.'
25. *Fulgor santo:* Cacciaguida.

A ch' io mi volsi, conobbi la voglia
In lui di ragionarmi ancora alquanto.
Ei cominciò: 'In questa quinta soglia
Dell' arbore che vive della cima,
E frutta sempre, e mai non perde foglia, 30
Spiriti son bëati che giù, prima
Che venissero al ciel, fur di gran voce
Sì ch' ogni Musa ne sarebbe opima.
Però mira nei corni della croce:
Quel ch' io or nomerò, lì farà l' atto 35
Che fa in nube il suo foco veloce.'
Io vidi per la croce un lume tratto
Dal nomar Josüè, com' ei si feo,
Nè mi fu noto il dir prima che il fatto.
Ed al nome dell' alto Maccabeo 40
Vidi moversi un altro rotëando,
E letizia era ferza del paleo.
Così per Carlo Magno e per Orlando
Due ne seguì lo mio attento sguardo,
Com' occhio segue suo falcon volando. 45

28. *Soglia*, 'tier': cf. III, 82, XXX, 113, XXXII, 13. The 'tree' of the heavens, which derives all its sustenance from above, is conceived as a fir, whose branches grow in rings or 'tiers' around the trunk. The fifth ring is the heaven of Mars.

33. *Musa:* cf. XV, 26. — *Opima*, 'rich.'

36. *Il suo foco*, 'its own fire': the lightning contained in the cloud. The soul, when named, will flash over the cross as lightning flashes across a cloud.

38. *Dal nomar*, 'by the mention of.' — *Josuè:* Joshua, successor of Moses and conqueror of the Promised Land. — *Com' ei si feo* (= *fece*), 'when it (the mention) was made.'

40. *Maccabeo:* Judas Maccabæus, the Hebrew champion who delivered his people from the tyranny of the Syrians. See 1 Macc. ii–ix.

42. 'And joy was the whip of the top,' i. e., it was joy that made it (the light) spin. Several times in the *Paradiso* Dante makes a swift rotary motion the symbol of keen delight.

43. *Per:* at the name of. — Charlemagne and Roland are the famous characters in the old French *Chanson de Roland*, which had become a favorite romance in all western Europe.

44. *Due ne:* i. e., *due lumi*. *Due* is the object of *seguì*.

Poscia trasse Guglielmo e Rinoardo
E il duca Gottifredi la mia vista
Per quella croce, e Roberto Guiscardo.
Indi tra l' altre luci mota e mista,
Mostrommi l' alma che m' avea parlato 50
Qual era tra i cantor del cielo artista.
Io mi rivolsi dal mio destro lato
Per vedere in Beatrice il mio dovere,
O per parlare o per atto segnato,
E vidi le sue luci tanto mere, 55
Tanto gioconde, che la sua sembianza
Vinceva gli altri e l' ultimo solere.
E come, per sentir più dilettanza
Bene operando, l' uom di giorno in giorno
S' accorge che la sua virtute avanza, 60
Sì m' accors' io che il mio girare intorno
Col cielo insieme avea cresciuto l' arco,
Veggendo quel miracol più adorno.

46. William, count of Orange, is the hero of a group of Old French epics, of which the best known is the *Aliscans*. He combatted the Saracens in southern France, as Charlemagne and Roland fought against them in Spain. Associated with him is the gigantic Renoart, of Saracen birth but baptized. — *Guglielmo* and *Rinoardo* are subjects of *trasse*.

47. Godfrey of Bouillon, leader of the first crusade (1096), battled with the Saracens in the Holy Land and became first Christian king of Jerusalem. — *Vista* is the object of *trasse*.

48. Robert Guiscard, a Norman conqueror of the second half of the 11th century, took a large part of southern Italy and Sicily from the Saracens.

49. *Mota* (= *mossa*) *e mista*, 'going and mingling.'

57. 'Surpassed her former habits, and her latest.'

58–60. Cf. Aristotle, Ethics, II, iii, 1. — *Per sentir*, 'through feeling.' — *Bene operando*, 'in doing good.'

61–63. Thus from an increase of Beatrice's loveliness I inferred that I had risen to a greater and swifter sphere. Since all the heavens revolve together from east to west, the outer must move faster than the inner, just as the tire of a wheel moves quicker than the hub; and as Dante proceeds from the centre to one heaven after another, each successive sphere he reaches must, in a given time, cover a greater arc than its predecessor. As long as Dante remains in a sphere, he of course revolves with it. — *Miracolo*: Beatrice. Cf. *V. N.*, XXI, 22, XXIX, 24–41.

E quale è il trasmutare, in picciol varco
Di tempo, in bianca donna, quando il volto 65
Suo si discarchi di vergogna il carco,
Tal fu negli occhi miei, quando fui volto,
Per lo candor della temprata stella
Sesta, che dentro a sè m' avea ricolto.
Io vidi in quella gioviäl facella 70
Lo sfavillar dell' amor che lì era
Segnare agli occhi miei nostra favella.
E come augelli surti di riviera,
Quasi congratulando a lor pasture,
Fanno di sè or tonda or altra schiera, 75
Sì dentro ai lumi sante crëature
Volitando cantavano, e faciensi
Or D, or I, or L, in sue figure.
Prima cantando a sua nota moviensi;
Poi, diventando l' un di questi segni, 80
Un poco s' arrestavano e taciensi.
O diva Pegasëa, che gl' ingegni
Fai gloriosi, e rendili longevi, —
Ed essi teco le cittadi e i regni, —
Illustrami di te, sì ch' io rilevi 85

64–66. The change from the red light of Mars to the whiteness of Jupiter is compared to the change in a pale lady's face when a blush suddenly passes from it.

68. The 'temperate sixth star,' Jupiter, is between hot Mars and cold Saturn: cf. *Conv.*, II, xiv, 198–202.

70. *Giovial facella*, 'torch of Jove': the planet Jupiter.

74. *Congratulando*, 'rejoicing together.' — *Pasture*, 'food.'

77. *Faciensi* = *si facevano*.

79. *A sua nota*, 'to their own tune.'

82. *Pegasea*, 'Pegasëa,' i. e., Muse: the Muses are associated with the winged horse, Pegasus. It is not clear whether Dante had in mind any special Muse, nor, if so, whether the one invoked is Calliope (*Purg.* I, 9), Urania (*Purg.* XXIX, 41), or Euterpe (who presided over the sphere of Jupiter).

84. *Ed essi teco:* supply *rendono longevi*. *Essi* stands for *gl' ingegni*.

85. *Rilevi*, 'set forth.'

Le lor figure com' io l' ho concette:
Paia tua possa in questi versi brevi!
Mostrarsi dunque in cinque volte sette
Vocali e consonanti; ed io notai
Le parti sì come mi parver dette. 90
'*Diligite iustitiam*,' primai
Fur verbo e nome di tutto il dipinto;
'*Qui iudicatis terram*,' fur sezzai.
Poscia nell' M del vocabol quinto
Rimasero ordinate, sì che Giove 95
Pareva argento lì, d' oro distinto.
E vidi scendere altre luci dove
Era il colmo dell' M, e lì quetarsi
Cantando, credo, il ben ch' a sè le move.
Poi, come nel percoter dei ciocchi arsi 100
Surgono innumerabili faville,
Onde gli stolti sogliono augurarsi,
Risurger parver quindi più di mille
Luci, e salir quali assai e quai poco,
Sì come il Sol, che l' accende, sortille; 105
E quïetata ciascuna in suo loco,
La testa e il collo d' un' aquila vidi
Rappresentare a quel distinto foco.
Quei che dipinge lì non ha chi il guidi,
Ma esso guida; e da lui si rammenta 110

96. *D' oro distinto*, 'patterned with gold.' The planet looked like a silver background with a golden M embroidered on it. For the silvery hue of Jupiter, cf. *Conv.*, II, xiv, 202–204.
100. *Percoter*, 'stirring.' — *Ciocchi*, 'logs.'
102. *Augurarsi*, 'draw omens.'
105. *Sortille*, 'distributed them.'
108. *A*, 'by.' — *Distinto*, 'patterned': cf. l. 96.
109–111. 'He (God) who paints there has no one to direct him, but he himself directs; and from him we recognize that power which is the essence of nest-building.' The instinct of the bird, which builds its nest without a pattern,

Quella virtù ch' è forma per li nidi.
L' altra bëatitudo, che contenta
Pareva prima d' ingigliarsi all' emme,
Con poco moto seguitò la imprenta.
O dolce stella, quali e quante gemme 115
Mi dimostraro che nostra giustizia
Effetto sia del ciel che tu ingemme!
Per ch' io prego la Mente, in che s' inizia
Tuo moto e tua virtute, che rimiri
Ond' esce il fummo che il tuo raggio vizia; 120
Sì ch' un' altra fïata omai s' adiri
Del comperare e vender dentro al templo
Che si murò di sangue e di martiri.
O milizia del ciel, cu' io contemplo,
Adora per color che sono in terra 125
Tutti svïati dietro al malo esemplo!
Già si solea con le spade far guerra;
Ma or si fa togliendo, or qui or quivi,
Lo pan che il pïo Padre a nessun serra.

comes directly from God, and, in its small way, is an image of the creative activity of God, who constructs solely from his inner conception. Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xix, Art. 4, end.

112. *L' altra beatitudo:* the rest of the blessed souls, those that had not yet left their places in the M.

113. *Ingigliarsi*, 'lily themselves,' remain as a lily. The Florentine lily is very similar in shape to a capital M of the type Dante has in mind. These lines may indicate that the Guelf souls, though seemingly reluctant at first to give up their own standard, readily conform to the Imperial design. — *Emme* is the name of the letter *m*.

114. *Imprenta*, 'design.'

122. Mat. xxi, 12.

123. Cf. Acts xx, 28: 'the church of God, which he hath purchased with his own blood.'

124. Cf. Luke ii, 13: 'militia cœlestis' — 'heavenly host.'

125. *Adora*, 'pray.'

126. Cf. Romans iii, 12: 'they are all gone out of the way.'

129. *Lo pan:* the sacraments. Cf. *Summa Theologiæ*, Tertia, Qu. lxxx, Art. 3–6. — Nowadays wars are waged by means of excommunications and interdicts.

Ma tu, che sol per cancellare scrivi, 130
Pensa che Pietro e Paolo, che moriro
Per la vigna che guasti, ancor son vivi.
Ben puoi tu dire: 'I' ho fermo il disiro
Sì a colui che volle viver solo,
E che per salti fu tratto al martiro, 135
Ch' io non conosco il Pescator nè Polo.'

130. John XXII, who was Pope when Dante was writing, issued and revoked many excommunications. He amassed a large fortune. In 1317 he excommunicated Can Grande della Scala, who remained under the ban until his death: cf. C. Cipolla, *Lettere di Giovanni XXII riguardanti Verona e gli Scaligeri*, 1909.

132. Cf. Isaiah iii, 14: 'for ye have eaten up the vineyard.'

133–136. My heart is so set on John the Baptist (i. e., on the gold florin bearing his image) that I have forgotten Peter and Paul. — *Volle viver solo:* Luke i, 80. — *Salti:* the dance of Herodias's daughter. See Mat. xiv, 1–12. — *Polo* is another form of *Paolo*. — Soon after Dante's death John XXII caused a scandal by having minted in Avignon a gold coin almost exactly like the florin of Florence. Cf. G. Villani, *Croniche*, IX, clxx.

CANTO XIX

ARGUMENT

THE doctrine emphasized in this canto is that Heaven can be won only through faith in Christ. 'Neither is there salvation in any other: for there is none other name under heaven given among men, whereby we must be saved' (Acts iv, 12). 'Quod nemo, quantumcumque moralibus et intellectualibus virtutibus, et secundum habitum et secundum operationem perfectus, absque fide salvari potest, dato quod nunquam aliquid de Christo audiverit; nam hoc ratio humana per se justum intueri non potest, fide tamen adiuta potest. Scriptum est enim ad Hebræos: "Impossibile est sine fide placere Deo"' (*Mon.*, II, viii, 28–37). That a pagan on the banks of the Indus, who has never heard of Christ, should be lost for lack of faith seems to mere human reason unjust. But to attribute injustice to God is a contradiction of terms; for we derive our notion of right and wrong from him, and what we call justice is simply his will. 'Ex his iam liquet quod ius quum sit bonum, per prius in mente Dei est: et quum omne quod in mente Dei est, sit Deus (iuxta illud: "Quod factum est, in ipso vita erat"); et Deus maxime seipsum velit, sequitur quod ius a Deo, prout in eo est, sit volitum. Et quum voluntas et volitum in Deo sit idem, sequitur ulterius quod divina voluntas sit ipsum ius. Et iterum ex hoc sequitur quod ius in rebus nihil est aliud quam similitudo divinæ voluntatis. Unde fit quod quidquid divinæ voluntati non consonat, ipsum ius esse non possit; et quidquid divinæ voluntati est consonum, ius ipsum sit. Quapropter quærere utrum de iure factum sit aliquid, licet alia verba sint, nihil tamen aliud quæritur quam utrum factum sit secundum quod Deus vult' (*Mon.*, II, ii, 39–57). When Dante propounds to the Eagle, in the heaven of Jupiter, the problem of the justice of the fate of the virtuous heathen, he is rebuked with two solemn warnings, one before and one after the statement of the question. Man must not presume to fathom the unfathomable purpose of his Maker. 'What shall we say then? Is there unrighteousness with God? God forbid. For he saith to Moses, I will have mercy on whom I will have mercy, and I will have compassion on whom I will have compassion . . . Shall the thing formed say to him that formed it, Why

hast thou made me thus? Hath not the potter power over the clay, of the same lump to make one vessel unto honour, and another unto dishonour?' (Romans ix, 14–21). Only in the following canto do we find the solution, which proves to be not inconsistent with the human idea of right.

On earth justice is possible only under a universal monarchy: this is shown by the strife among kings, when there is no Emperor to control them. Cf. *Convivio*, IV, iv, 1–44. It is fitting, then, that a fearful arraignment of the sovereigns ruling in 1300 should be uttered by the Imperial Eagle. 'Et vidi, et audivi vocem unius aquilæ volantis per medium cæli, dicentis voce magna: Væ, væ, væ habitantibus in terra' (Rev. viii, 13). The passage reminds one of Sordello's famous poem on the death of Blacatz, and also of the series of portraits in the Valley of the Princes, in *Purgatorio* VII. 'And another book was opened, which is the book of life: and the dead were judged out of those things which were written in the books, according to their works' (Rev. xx, 12). Thus the living kings are judged by the Eagle — those Christian kings whose record is such as to deserve rebuke even from the heathen. Contrasted with them is the Eagle itself, whose single voice — a compound of all the voices of all the just — symbolizes the unity of justice and the perfect harmony of the righteous. Such concord no pen ever described before.

Parea dinanzi a me con l' ali aperte
  La bella image, che nel dolce *frui*
  Liete facevan l' anime conserte.
Parea ciascuna rubinetto in cui
  Raggio di sole ardesse sì acceso 5
  Che ne' miei occhi rifrangesse lui.
E quel che mi convien ritrar testeso
  Non portò voce mai, nè scrisse inchiostro,
  Nè fu per fantasia giammai compreso;
Ch' io vidi, ed anco udii parlar lo rostro, 10

2. *Che* is the object of *facevan* in l. 3. — *Frui* (a Latin infinitive used as a noun), 'fruition.'

7. *Testeso*, 'now.'

9. *Compreso*, 'grasped.' — Cf. 1 Cor. ii, 9: 'Eye hath not seen, nor ear heard, neither have entered into the heart of man . . .'

E sonar nella voce ed 'io' e 'mio,'
Quand' era nel concetto 'noi' e 'nostro.'
E cominciò: 'Per esser giusto e pio
Son io qui esaltato a quella gloria
Che non si lascia vincere a disio; 15
Ed in terra lasciai la mia memoria
Sì fatta, che le genti lì malvage
Commendan lei, ma non seguon la storia.'
Così un sol calor di molte brage
Si fa sentir, come di molti amori 20
Usciva solo un suon di quella image.
Ond' io appresso: 'O perpetüi fiori
Dell' eterna letizia, che pur uno
Parer mi fate tutti i vostri odori,
Solvetemi spirando il gran digiuno 25
Che lungamente m' ha tenuto in fame,
Non trovandogli in terra cibo alcuno.
Ben so io che, se in cielo altro rëame
La divina giustizia fa suo specchio,
Che 'l vostro non l' apprende con velame. 30
Sapete come attento io m' apparecchio
Ad ascoltar; sapete quale è quello
Dubbio, che m' è digiun cotanto vecchio.'
Quasi falcone ch' esce del cappello,
Move la testa, e coll' ali si plaude, 35
Voglia mostrando e facendosi bello,
Vid' io farsi quel segno, che di laude

13. *Per esser*, 'for being.'
15. 'Which cannot be surpassed by desire.'
28–29. The angelic order of the Thrones, which reflects God's judgments, presides over the sphere of Saturn. Cf. IX, 61–62.
34. *Cappello*, 'hood.'
35. *Si plaude*, 'claps.' Cf. *Met.*, VIII, 238 ('plausit pennis') and XIV, 507 ('plausis circumvolat alis').

Della divina grazia era contesto,
Con canti, quai si sa chi lassù gaude.
Poi cominciò: 'Colui che volse il sesto 40
All' estremo del mondo, e dentro ad esso
Distinse tanto occulto e manifesto,
Non potè suo valor sì fare impresso
In tutto l' universo che il suo verbo
Non rimanesse in infinito eccesso. 45
E ciò fa certo che il primo superbo,
Che fu la somma d' ogni creatura,
Per non aspettar lume, cadde acerbo;
E quinci appar ch' ogni minor natura
È corto recettacolo a quel Bene 50
Che non ha fine e sè con sè misura.
Dunque nostra veduta, che conviene
Essere alcun dei raggi della Mente
Di che tutte le cose son ripiene,
Non può da sua natura esser possente 55
Tanto, che suo Principio non discerna

40. *Colui:* God. — *Sesto,* 'compass.' Cf. Pr. viii, 27: 'he set a compass upon the face of the depth.'

44. *Verbo:* conception, idea. Cf. XVIII, 1. See *Summa Theologiæ,* Prima, Qu. xxxii, Art. 1: 'per verbum intelligitur ratio idealis, per quam Deus omnia condidit.'

45. *In infinito eccesso,* 'infinitely greater' than the realization. Cf. XIII, 52–78. God's ideal conception is infinite, while the created universe is finite.

46. 'And a proof of this (the inferiority of every created thing to the creative mind) is that the first proud one (Lucifer) . . .'

48. 'Fell unripe, because he would not wait for light.' Without grace, it is impossible for any created mind to see God in his essence (cf. XIV, 48); but Lucifer and his companions in pride, rejecting the grace that was offered them immediately upon their creation, tried by their own powers to penetrate God and to become like him. Cf. *Vulg. El.,* I, ii: 'divinam curam perversi expectare noluerunt.' See *Summa Theologiæ,* Prima, Qu. lxii–lxiii.

50. *Corto:* insufficient. See *Summa Theologiæ,* Prima, Qu. xii, Art. 4.

52. *Nostra:* even the vision of the blest. Some texts have *vostra.*

55. *Da,* 'by.'

56. *Che suo* etc., 'as not to discern its origin (the divine Mind) . . .'

Molto di là da quel che l' è parvente.
Però nella giustizia sempiterna
La vista che riceve il vostro mondo,
Com' occhio per lo mar, dentro s' interna; 60
Che benchè dalla proda veggia il fondo,
In pelago nol vede, e nondimeno
È lì, ma cela lui l' esser profondo.
Lume non è, se non vien dal Sereno
Che non si turba mai; anzi è tenebra, 65
Od ombra della carne o suo veleno.
Assai t' è mo aperta la latebra
Che t' ascondeva la giustizia viva,
Di che facei question cotanto crebra;
Chè tu dicevi: "Un uom nasce alla riva 70
Dell' Indo, e quivi non è chi ragioni
Di Cristo, nè chi legga, nè chi scriva;
E tutti i suoi voleri ed atti buoni
Sono, quanto ragione umana vede,
Senza peccato in vita o in sermoni. 75
More non battezzato e senza fede:
Ov' è questa giustizia che il condanna?
Ov' è la colpa sua, se ei non crede?"

57. 'Far beyond all that it (our vision) can see.' Our intelligence, a product of the intelligence of God, has just power enough to understand how far beyond the range of its comprehension its divine Source lies.

58–60. Earthly intelligence, then, can no more penetrate eternal justice than a human eye can penetrate the ocean. Cf. Ps. xxxvi, 6: 'thy judgments are a great deep.'

61. *Proda*, 'shore.'

62. *In pelago*, 'on the main.'

63. 'It (the bottom) is there, but its depth conceals it.'

64. *Lume non è*, 'there is no light.'

66. Without grace, all that we take to be light is darkness, either the shadow or the poison of the flesh — either ignorance or vice.

67. *Latebra*, 'hiding-place.'

69. *Facei* = *facevi*. — *Crebra*, 'frequent.'

72. Cf. Romans x, 14.

Or tu chi sei, che vuoi sedere a scranna,
Per giudicar da lungi mille miglia, 80
Con la veduta corta d' una spanna?
Certo a colui che meco s' assottiglia,
Se la scrittura sopra voi non fosse,
Da dubitar sarebbe a maraviglia.
O terreni animali, o menti grosse! 85
La prima Volontà, ch' è per sè buona,
Da sè, ch' è Sommo Ben, mai non si mosse.
Cotanto è giusto, quanto a lei consuona;
Nullo crëato bene a sè la tira,
Ma essa radïando lui cagiona.' 90
Quale sopr' esso il nido si rigira,
Poi che ha pasciuto la cicogna i figli,
E come quei ch' è pasto la rimira,
Cotal si fece (e sì levai li cigli)
La benedetta imagine, che l' ali 95
Movea sospinta da tanti consigli.
Rotëando cantava, e dicea: 'Quali
Son le mie note a te, che non le intendi,
Tal è il giudizio eterno a voi mortali.'
Poi si quetaron quei lucenti incendi 100

79. Cf. Romans ix, 20: 'Nay but, O man, who art thou that repliest against God?'
82. 'Surely, for him who sophisticates with me . . .' Dante is putting subtle questions about justice to the Eagle, who is its embodiment.
83. If you mortals had not the Bible and its clear utterances to guide you, there would be no end to your sophistries, since even with the Bible you enter into such discussions.
84. 'There would be a wonderful chance for questioning.'
85. Cf. *Cons.*, III, Pr. iii: 'Vos quoque, O terrena animalia.'
87. Cf. Malachi iii, 6: 'For I am the Lord, I change not.'
89. 'No created goodness draws it (the divine will) to itself.'
90. *Lui cagiona*, 'causes it (the *creato bene*).'
91. *Sopr' esso*, 'over.' — The subject of *si rigira* is *la cicogna*, to be supplied from l. 92.
100. *Poi* = *poi che*.

Dello Spirito Santo, ancor nel segno
Che fe' i Romani al mondo reverendi,
Esso ricominciò: 'A questo regno
Non salì mai chi non credette in Cristo,
Nè pria nè poi ch' ei si chiavasse al legno. 105
Ma vedi, molti gridan "Cristo, Cristo!"
Che saranno in giudizio assai men *prope*
A lui che tal che non conosce Cristo;
E tai Cristiani dannerà l' Etiope,
Quando si partiranno i due collegi, 110
L' uno in eterno ricco, e l' altro inope.
Che potran dir li Persi ai vostri regi,
Come vedranno quel volume aperto
Nel qual si scrivon tutti i suoi dispregi?
Lì si vedrà tra l' opere d' Alberto 115
Quella che tosto moverà la penna,
Per che il regno di Praga fia deserto.
Lì si vedrà lo duol che sopra Senna
Induce, falseggiando la moneta,
Quei che morrà di colpo di cotenna. 120

104. For the third time we have *Cristo* in rhyme with itself: cf. XII, 71.
106. Mat. vii, 22–23.
107. *Prope* (Latin), 'near.'
109. *Etiope*, 'Ethiop.' Cf. Mat. xii, 41–42.
110. Mat. xxv, 31–46.
111. *Inope*, 'poor.'
114. *I suoi dispregi*, 'their disgraces.'
115. *Alberto:* Albert of Austria. Cf. *Purg.* VI, 97.
116. *Quella* (sc., *opera*): the devastation of Bohemia in 1304.—*Penna:* the pen of the recording angel.
118. *Sopra Senna*, 'on the Seine': in France.
119. Philip the Fair, to supply himself with money after the battle of Courtray in 1302, debased the coinage of the realm, causing great misery. Cf. A. Franco, *Numismatica dantesca*, 1903 (*Bull.*, XI, 263).
120. Philip died in 1314 from a fall occasioned by a wild boar which ran between his horse's legs: cf. G. Villani, *Croniche*, IX, lxv. *Colpo di cotenna*, 'boarskin blow,' is an odd phrase: the king's death was due, not to the tusks of the boar, but to its bristly hide brushing against the horse.

Lì si vedrà la superbia ch' asseta,
  Che fa lo Scotto e l' Inghilese folle
  Sì che non può soffrir dentro a sua meta.
Vedrassi la lussuria e il viver molle
  Di quel di Spagna, e di quel di Büemme, 125
  Che mai valor non conobbe nè volle.
Vedrassi al Ciotto di Jerusalemme
  Segnata con un *i* la sua bontate,
  Quando il contrario segnerà un *emme*.
Vedrassi l' avarizia e la viltate 130
  Di quel che guarda l' isola del foco,
  Dove Anchise finì la lunga etate;
Ed a dare ad intender quanto è poco,
  La sua scrittura fien lettere mozze,
  Che noteranno molto in parvo loco. 135
E parranno a ciascun l' opere sozze
  Del barba e del fratel, che tanto egregia
  Nazione e due corone han fatte bozze.
E quel di Portogallo e di Norvegia

121. *Asseta*, 'quickens thirst.'

123. *Soffrir*, 'endure,' keep. — *Sua meta*, 'his bounds.' — The first part of the 14th century saw the wars of Edward I and Edward II against the Scotch under Wallace and Bruce.

125. *Quel di Spagna:* Ferdinand IV of Castile. — *Quel di Buemme:* Wenceslaus IV (*Purg.* VII, 101). *Buemme* = *Boemia*, 'Bohemia.'

127. Charles II of Naples, titular King of Jerusalem, was called 'the Cripple' on account of his lameness.

128–129. His goodness will be marked 1, his wickedness 1000. He seems to have had no virtue except liberality: cf. VIII, 82; *Purg.* XX, 79.

131. Frederick of Aragon, King of Sicily: cf. *Purg.* VII, 119; *Conv.*, IV, vi, 182; *Vulg. El.*, I, xii, 37. After warring for some years with Charles of Naples, he made peace with him and married his daughter. Upon the death of Emperor Henry VII, he abandoned the Ghibelline cause.

132. *Æn.*, III, 707–715.

133–135. To indicate at the same time his insignificance and his wickedness, his many misdeeds shall be recorded in shorthand.

137. *Barba*, 'uncle': James, King of Majorca and Minorca. — *Fratel:* James II of Aragon. Cf. *Purg.* VII, 119.

138. *Nazione*, 'birth.' — *Fatte bozze*, 'dishonored.'

139. Concerning Dionysius of Portugal and Hakon of Norway, Dante probably knew little.

Lì si conosceranno, e quel di Rascia, 140
Che mal ha visto il conio di Vinegia.
O bëata Ungaria, se non si lascia
Più malmenare! E bëata Navarra,
Se s' armasse del monte che la fascia!
E creder dee ciascun che già, per arra 145
Di questo, Nicosìa e Famagosta
Per la lor bestia si lamenti e garra,
Che dal fianco dell' altre non si scosta.'

140. *Si conosceranno*, 'shall be revealed.' — Rascia was a state made up of parts of Servia, Bosnia, Croatia, and Dalmatia. Its king in 1300 was a certain Stephen Ouros, who counterfeited the Venetian ducat.

142. The throne of Hungary, which belonged to Charles Martel (VIII, 64–66), was usurped by Andrew III.

144. Navarre would be happy if she could protect herself with the mountain chains that enfold her — that is, if she could make the Pyrenees a bulwark against France, which is destined to annex her on the death of her queen, Joanna, married to Philip the Fair.

145–147. We may regard as a 'foretaste' and a warning of these great disasters the misfortunes of a couple of towns in Cyprus, which are already bewailing and scolding about their 'beast,' the dissolute King of Cyprus, Henry II of Lusignan.

148. This little beast trots along beside the big ones on the path of crime.

CANTO XX

ARGUMENT

By way of answer to Dante's question in the preceding canto, we now find illustrated the possibility of salvation for a virtuous man living in pagan times. 'Invincible' (that is, insuperable, inevitable) ignorance is not an absolute bar: cf. *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. lxxvi, Art. 2. Often, says St. Thomas, has grace been extended to the worthy but otherwise unenlightened: 'Multis gentilium facta fuit revelatio de Christo. . . . Sibylla etiam prænuntiavit quædam de Christo. . . . Si qui tamen salvati fuerunt quibus revelatio non fuit facta, non fuerunt salvati absque fide Mediatoris. Quia etsi non habuerunt fidem explicitam, habuerunt tamen fidem implicitam in divina providentia, credentes Deum esse liberatorem hominum secundum modos sibi placitos et secundum quod aliquibus veritatem cognoscentibus ipse revelasset' (*Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. ii, Art. 7). The *Commedia*, however, affords only two examples: that of Cato in *Purgatorio* I, and, in the present canto, that of Ripheus (or, better, Rhipeus), an inconspicuous character in the *Æneid*. Nowhere, before Dante, do we find any suggestion that this Trojan prince attained Heaven, nor that he was of particular importance. Virgil mentions his name, with those of other Trojans, in *Æn.*, II, 339 and 395. In *Æn.*, II, 426–427, he adds a brief description:

> 'Cadit et Ripheus, justissimus unus
> Qui fuit in Teucris, et servantissimus æqui.'

Nothing more. But these words evidently made a profound impression on Dante, and led him to conjecture that such devotion to justice must have been a result of grace — of that divine plan which no created mind can penetrate. The upright heathen, who has made the most of his natural endowments, is met by grace, which moves him to love good above everything else, and finally reveals to him the essential truth of salvation through Christ. The choice of such a minor personage as Ripheus emphasizes the mystery of God's predestination. On the other hand, Ripheus was a Trojan, a representative of that noble stock from which the

Romans sprang. And among the Trojans he was 'the most righteous of all, and the strictest observer of justice.'

Quite different is the case of the just Emperor Trajan, who, in Christian times, died a pagan, but, in response to the prayer of St. Gregory the Great, was allowed to emerge from the lower world (where conversion is impossible) and resume his body for a little while — long enough to embrace the true faith and secure a place in Heaven. A reference to this widely current legend occurs in *Purgatorio* X, 73–76. Trajan's redemption is an example of the efficacy of saintly intercession. The effect of petition in one's own behalf is illustrated by a Biblical character, King Hezekiah. We are to understand, however, that in all such instances God's will is not altered, the prayer itself being foreordained.

Grouped with the three princes already mentioned are David, chosen by God to be ruler over his people, William the Good, the just king of Sicily, and the Emperor Constantine, who exemplifies the doctrine that the evil consequences of a well meant act do not constitute guilt for the doer. Of these six foremost champions of justice, two are ancient Hebrews, three belong to classical antiquity, and one is a modern. These spirits form the Eagle's eye: David is the pupil, and the other five make up the eyebrow. The curve in which the latter are arranged is evidently a semicircle, although the poet calls it *cerchio* and *tondo*. In the description of this company we find a sort of formal symmetry that reminds us of the architectural structure of lines 25–63 in *Purgatorio* XII, where are pictured the carvings on the floor of the terrace of Pride: in our canto lines 37–72 fall into six sections of six verses each, and the second tiercet of every section begins with 'Ora conosce.'

The Eagle, in this canto, is responsible for three very striking figures: the murmur of countless voices rising from the bird's body up through the neck, like the sound of many waters, until it takes the form of speech in the beak; the silence of the single voice of the bird, followed by a chorus of the individual souls that compose it, even as the disappearance of the sun introduces the great host of stars, which shine with its light; the satisfaction of the Eagle in the completion of its divine message — a satisfaction compared to that of the lark, which flies singing into the sky, and then suddenly stops, sated with the sweetness of its own note. This last simile goes back to the Provençal poet Bernart de Ventadorn:

'Quant vei la lauzeta mover
De ioi sas alas contra l rai

Que s'oblida e s laissa cazer
Per la doussor qu' al cor li vai' . . .

Tor. cites a close imitation of these lines by an Italian who wrote shortly before Dante, a certain Bondie Diotaiuti. Izaac Walton, in the *Complete Angler* (Little, Brown & Co., 1898, p. 11), gives a different explanation of the lark's silence: 'As first the Lark, when she means to rejoice, to cheer herself and those that hear her, she then quits the earth and sings as she ascends higher into the air; and, having ended her heavenly employment, grows then mute and sad to think she must descend to the dull earth, which she would not touch but for necessity.' — For a few other examples of lost souls saved by prayer, see A. Graf, *Miti, leggende e superstizioni del medio evo*, 1892–93, I, 256.

Quando colui che tutto il mondo alluma
Dell' emisperio nostro sì discende
Che il giorno d' ogni parte si consuma,
Lo ciel, che sol di lui prima s' accende,
Subitamente si rifà parvente 5
Per molte luci, in che una risplende.
E quest' atto del ciel mi venne a mente,
Come il segno del mondo e de' suoi duci
Nel benedetto rostro fu tacente;
Però che tutte quelle vive luci, 10
Vie più lucendo, cominciaron canti
Da mia memoria labili e caduci.
O dolce amor, che di riso t' ammanti,
Quanto parevi ardente in quei flaïlli,
Ch' avieno spirto sol di pensier santi! 15
Poscia che i cari e lucidi lapilli,
Ond' io vidi ingemmato il sesto lume,
Poser silenzio agli angelici squilli,
Udir mi parve un mormorar di fiume,

1. *Colui:* the sun.
3. Cf. *Æn.*, II, 795: 'consumpta nocte.'
6. Dante thought of all the stars as deriving their light from the sun.
8. *Come*, 'when.' — *Segno:* the Eagle.
12. *Labili*, 'fleeting.'
14. *Flailli*, 'pipes.' Cf. Old French *flavel*, 'flute.'
16. *Lapilli*, 'jewels.'
19. Cf. Ezekiel xliii, 2: 'his voice was like a noise of many waters.'

Che scende chiaro giù di pietra in pietra, 20
Mostrando l' ubertà del suo cacume.
E come suono al collo della cetra
Prende sua forma, e sì come al pertugio
Della sampogna vento ché penètra,
Così rimosso d' aspettare indugio, 25
Quel mormorar dell' aquila salissi
Su per lo collo, come fosse bugio.
Fecesi voce quivi, e quindi uscissi
Per lo suo becco in forma di parole,
Quali aspettava il core ov' io le scrissi. 30
'La parte in me che vede, e pate il sole
Nell' aquile mortali,' incominciommi,
'Or fisamente riguardar si vuole,
Perchè dei fochi, ond' io figura fommi,
Quelli onde l' occhio in testa mi scintilla, 35
E' di tutti i lor gradi son li sommi.
Colui che luce in mezzo per pupilla
Fu il cantor dello Spirito Santo,
Che l' arca traslatò di villa in villa.
Ora conosce il merto del suo canto, 40
In quanto effetto fu del suo consiglio,
Per lo remunerar ch' è altrettanto.
Dei cinque che mi fan cerchio per ciglio,
Colui che più al becco mi s' accosta

22–24. In the cittern, or lute, 'the sound is shaped at the neck,' where the fingering is done; in the reed, at the holes.
25. *Rimosso . . . indugio*, 'without delay.'
27. *Bugio*, 'hollow.'
33. *Riguardar si vuole*, 'must be inspected.'
36. *E'* (= *ei*) repeats the *quelli* of l. 35.
38. David.
39. See 2 Samuel vi, 2–17. — *Arca:* the Ark of the Covenant. — *Villa*, 'house.' — Cf. *Purg*. X, 56.
41. *Consiglio*, 'wisdom.'

La vedovella consolò del figlio. 45
Ora conosce quanto caro costa
Non seguir Cristo, per l' esperïenza
Di questa dolce vita, e dell' opposta.
E quel che segue in la circonferenza
Di che ragiono, per l' arco superno, 50
Morte indugiò per vera penitenza.
Ora conosce che il giudizio eterno
Non si trasmuta, quando degno preco
Fa crastino laggiù dell' odïerno.
L' altro che segue, con le leggi e meco, 55
Sotto buona intenzion che fe' mal frutto,
Per cedere al pastor, si fece Greco.
Ora conosce come il mal dedutto
Dal suo bene operar non gli è nocivo,
Avvegna che sia il mondo indi distrutto. 60
E quel che vedi nell' arco declivo
Guglielmo fu, cui quella terra plora
Che piange Carlo e Federico vivo.
Ora conosce come s' innamora

45. For the story of Trajan's justice to the poor widow for the death of her son, see *Purg.* X, 73–93.
48. *Opposta:* the life of the souls in Limbus.
51. King Hezekiah being 'sick unto death,' Isaiah announced to him his impending fate. 'Then he turned his face to the wall, and prayed unto the Lord,' and 'wept sore.' Whereupon the Lord sent word through Isaiah that he had heard Hezekiah's prayer and seen his tears. 'I will heal thee,' he said. 'And I will add unto thy days fifteen years.' See 2 Kings xx, 1–6; also Isaiah xxxviii, 1–5. There is no mention here of penitence.
54. 'Turns to-day's into to-morrow's down on earth.' In such cases the 'prayer' and its result are a part of the divine plan.
55–57. Constantine, ceding Rome to the Pope and transferring the capital to Byzantium, made himself, the Eagle, and the laws Greek. Cf. *Inf.* XIX, 115–117; *Inf.* XXVII, 94–97; *Purg.* XXXII, 124–129; *Par.* VI, 1–3.
58–59. Cf. *Summa Theologiæ,* Prima Secundæ, Qu. xx, Art. 5.—*Dedutto,* 'resulting.'
62. William II, called 'the Good,' king of Sicily in the second half of the 12th century.
63. The kings of Naples and Sicily who were rebuked in XIX, 127–135.

Lo ciel del giusto rege, ed al sembiante 65
Del suo fulgore il fa vedere ancora.
Chi crederebbe, giù nel mondo errante,
Che Rifëo Troiano in questo tondo
Fosse la quinta delle luci sante?
Ora conosce assai di quel che il mondo 70
Veder non può della divina grazia,
Benchè sua vista non discerna il fondo.'
Quale allodetta che in aere si spazia
Prima cantando, e poi tace contenta
Dell' ultima dolcezza che la sazia, 75
Tal mi sembiò l' imago, della imprenta
Dell' eterno piacere, al cui disio
Ciascuna cosa, quale ell' è, diventa.
Ed avvegna ch' io fossi al dubbiar mio
Lì quasi vetro allo color che il veste, 80
Tempo aspettar tacendo non patìo;
Ma della bocca: 'Che cose son queste?'
Mi pinse con la forza del suo peso;
Per ch' io di corruscar vidi gran feste.
Poi appresso con l' occhio più acceso 85
Lo benedetto segno mi rispose,
Per non tenermi in ammirar sospeso:
'Io veggio che tu credi queste cose,
Perch' io le dico, ma non vedi come;

65. *Al sembiante,* 'by the aspect.'
73. *Si spazia,* 'soars.'
76. 'Thus the image appeared to me, (satisfied) with the stamp' of God's will.
79–80. My doubt showed through me, as a coat of paint shows through glass. Cf. *Conv.*, III, ix, 95–99: 'E però coloro che vogliono fare parere le cose nello specchio d' alcuno colore, interpongono di quel colore tra 'l vetro e' l piombo, sicchè il vetro ne rimane compreso.'
81. 'It (the doubt) endured not to bide its time in silence.' Cf. *Conv.*, IV, Canzone III, 9, and ii, 38–90.

Sì che, se son credute, sono ascose. 90
Fai come quei che la cosa per nome
Apprende ben; ma la sua quiditate
Veder non può, se altri non la prome.
Regnum cœlorum vïolenza pate
Da caldo amore e da viva speranza, 95
Che vince la divina volontate;
Non a guisa che l' uomo all' uom sobranza,
Ma vince lei perchè vuole esser vinta,
E vinta vince con sua beninanza.
La prima vita del ciglio e la quinta 100
Ti fa maravigliar, perchè ne vedi
La regïon degli Angeli dipinta.
Dei corpi suoi non uscir, come credi,
Gentili, ma Cristiani, in ferma fede,
Quel dei passuri, e quel dei passi piedi. 105
Chè l' una dello Inferno, u' non si riede
Giammai a buon voler, tornò all' ossa,
E ciò di viva speme fu mercede —
Di viva speme, che mise la possa
Ne' preghi fatti a Dio per suscitarla 110
Sì che potesse sua voglia esser mossa.
L' anima glorïosa onde si parla,

92. *Quiditate*, 'quiddity,' essence.
93. *Prome*, 'discloses.'
94. Mat. xi, 12: 'the kingdom of heaven suffereth violence.'
97. *A guisa che*, 'as.' — *Sobranza a*, 'overcomes.'
98. *Vince lei*, 'it (love and hope) conquers it (divine will).'
100. *Vita:* soul. Cf. IX, 7. — The first and fifth are Trajan and Ripheus.
105. The one (Ripheus) had faith in the feet (of Christ) that were to suffer (being nailed to the cross), the other (Trajan) had faith in the feet that had suffered. *Passuri* and *passi* are Latin future and perfect participles. Both Ripheus and Trajan had faith in Christ, one before and one after the crucifixion. Cf. *Mon.*, III, iii, 62-69.
106. *L' una:* the soul of Trajan.
108. *Speme:* the hopefulness of St. Gregory.
111. *Sua voglia:* Trajan's will.

Tornata nella carne, in che fu poco,
Credette in Lui che poteva aiutarla;
E credendo s' accese in tanto foco 115
Di vero amor ch' alla morte seconda
Fu degna di venire a questo gioco.
L' altra, per grazia che da sì profonda
Fontana stilla che mai crëatura
Non pinse l' occhio infino alla prim' onda, 120
Tutto suo amor laggiù pose a drittura;
Per che di grazia in grazia Dio gli aperse
L' occhio alla nostra redenzion futura:
Ond' ei credette in quella, e non sofferse
Da indi il puzzo più del paganesmo, 125
E riprendiene le genti perverse.
Quelle tre donne gli fur per battesmo,
Che tu vedesti dalla destra rota,
Dinanzi al battezzar più d' un millesmo.
O predestinazion, quanto remota 130
È la radice tua da quegli aspetti
Che la prima cagion non veggion *tota!*
E voi, mortali, tenetevi stretti
A giudicar; chè noi che Dio vedemo
Non conosciamo ancor tutti gli eletti 135
Ed enne dolce così fatto scemo,

116. *Morte seconda*, 'second death' — when Trajan died for the second time. The phrase is not used in its theological sense (as in *Inf.* I, 117).
118. The inclination of the will to good is a result of grace: *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. cxi, Art. 2.
120. The 'first wave' of a fountain is the water that is gushing into it from the bottom.
122–123. Cf. St. Thomas, *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. cix, Art. 5.
126. *Riprendiene* (= *ne riprendeva*), 'reproved therefor.'
127–128. *Purg.* XXIX, 121–129. The three Christian Virtues (whom Dante saw beside the right wheel of the chariot of the Church) were Ripheus's baptism.
129. 'More than a thousand years before baptizing began.'
132. *Tota* (Latin) = *tutta*. 136. *Enne* = *ci è*. — *Scemo*, 'want.'

Perchè il ben nostro in questo ben s' affina,
Che quel che vuole Iddio e noi volemo.'
Così da quella imagine divina,
Per farmi chiara la mia corta vista, 140
Data mi fu soave medicina.
E come a buon cantor buon citarista
Fa seguitar lo guizzo della corda,
In che più di piacer lo canto acquista,
Sì, mentre che parlò, sì mi ricorda 145
Ch' io vidi le due luci benedette,
Pur come batter d' occhi si concorda,
Con le parole mover le fiammette.

137–138. 'For our good is perfected by this good, namely, that we will what God wills.' Our happiness is made perfect by the surrender of our will to God.

142–148. While the Eagle speaks, the lights of Trajan and Ripheus flash together (like the twinkling of a pair of eyes) at the two ends of the semicircle, — just as a lute-player accompanies a singer by touching the strings.

CANTO XXI

ARGUMENT

THE sphere of the cold planet, Saturn, symbolizes the spiritual state of contemplative minds. Here Dante encounters an atmosphere of monastic discipline. His eagerness to penetrate the secret of predestination is kindly but firmly checked. No song is heard. His beauteous guide refrains from smiling. According to the Pseudo-Dionysius, the highest contemplation ends in silence, without words or concepts (G. Busnelli, *Il concetto e l'ordine del 'Paradiso' dantesco*, II, 1912, 91). The Rule of St. Benedict admonishes us to rise to glory by the Jacob's Ladder of humility, two of whose twelve steps are silence and the mortification of laughter (Busnelli, II, 92–93). The silence of the souls and the seriousness of Beatrice are, it is true, artistically turned to double account by the author, who wishes to create a suggestion of loveliness beyond anything hitherto conceived. We have seen the brightness and swiftness of the lights increase from sphere to sphere; at this point the absence of description serves to convey the impression of a still higher degree of intensity.

Corresponding to the Cross in Mars and the Eagle in Jupiter, we find in Saturn a Ladder of golden light, the emblem of Contemplation, stretching upward farther than the eye can follow — such a ladder as Jacob once saw. 'And he dreamed, and behold a ladder set upon the earth, and the top of it reached to heaven: and behold the angels of God ascending and descending on it' (Gen. xxviii, 12). A similar ladder adorns the gown of Lady Philosophy in the *De Consolatione Philosophiæ* of Boethius (I, Pr. i). In the fragmentary Old Provençal *Boeci* — probably through an error in reading the Latin text — the figures climbing the rungs are called birds; and by an odd coincidence Dante likens to birds the bright spirits that come swarming down the steps to meet him. Foremost among them is the stern reformer and famous doctor of the Church, Peter Damian.

This Peter, born in Ravenna in 1007, came of a family so poor that he was abandoned by his mother. As a child he tended pigs until he was rescued and sent to school by his brother Damian,

then Archdeacon of Ravenna. In gratitude he afterwards named himself 'Damiani,' or Damian's. Having made good use of his opportunities, he won fame and wealth as a teacher in his native city. But he soon sickened of the corruption of the world, especially of the clergy, and withdrew in 1037 to the Benedictine monastery of Santa Croce di Fonte Avellana on a mountainside in Umbria. There he preached and practised the strictest asceticism. Some twenty years later he reluctantly became Cardinal and Bishop of Ostia, and was sent on several important missions; as soon as possible, however, he returned to his cloister. He died in 1072. Among his writings, — the most important of which are concerned with the reform of Church discipline, — is one entitled *De Quadragesima sive de Quadraginta duabus Hebræorum Mansionibus*, an allegorical treatise which Dante may have known.

Another saintly Peter of Ravenna was Pietro degli Onesti, who called himself and was universally called 'Petrus Peccans,' or Peter the Sinner. He founded in 1096 the monastery of Santa Maria in Porto, where his grave is still to be seen. Apparently there was in Dante's time some confusion of these two Peters; so that the poet thought it worth while to correct the error by putting into the mouth of the earlier one an explicit statement of the distinction. 'I, Peter Damian,' he says, 'was in Holy Cross, and Peter the Sinner was at St. Mary's.' The verses in question (ll. 121–123) have, however, been understood in various other ways and are not yet entirely clear; in line 122 there is a well authenticated reading *fui* instead of *fu*, and editors punctuate the lines differently, according to their interpretation. The matter is made more complicated by the fact that Peter Damian also assumed, while a monk, the epithet 'sinner.'

See E. Anzalone, *Dante e Pier Damiano*, 1903; cf. *Giorn. dant.*, XII, 24. — For Peter Damian's *De Quadragesima*, see P. Amaducci, *La fonte della Divina Commedia*, 2 vols., 1911; cf. *Giorn. dant.*, XIX, 23. Amaducci unsuccessfully tries to show that Dante derived the whole general scheme of his journey from Peter Damian's work. — For discussions of the debated lines, see Tor., Scart., and *Bull.*, X, 359–360.

Già eran gli occhi miei rifissi al volto
  Della mia Donna, e l' animo con essi,
  E da ogni altro intento s' era tolto;
E quella non ridea, ma: 'S' io ridessi,'

Mi cominciò, 'tu ti faresti quale 5
Fu Semelè, quando di cener fessi;
Chè la bellezza mia, che per le scale
Dell' eterno palazzo più s' accende,
Com' hai veduto, quanto più si sale,
Se non si temperasse, tanto splende 10
Che il tuo mortal potere al suo fulgore
Sarebbe fronda che tuono scoscende.
Noi sem levati al settimo splendore,
Che sotto il petto del Lëone ardente
Raggia mo misto giù del suo valore. 15
Ficca diretro agli occhi tuoi la mente,
E fa di quegli specchi alla figura
Che in questo specchio ti sarà parvente.'
Chi sapesse qual era la pastura
Del viso mio nell' aspetto bëato, 20
Quand' io mi trasmutai ad altra cura,
Conoscerebbe quanto m' era a grato
Ubbidire alla mia celeste scorta,
Contrappesando l' un con l' altro lato.
Dentro al cristallo che il vocabol porta, 25
Cerchiando il mondo, del suo chiaro duce
Sotto cui giacque ogni malizia morta,

6. Sĕmĕle, daughter of Cadmus and mother of Bacchus, having insisted on beholding her lover, Jupiter, in all his heavenly majesty, was burned to ashes by his splendor: *Met.*, III, 253–315; cf. *Inf.* XXX, 2.

13–15. Saturn, 'the seventh brightness,' being in line with the constellation of Leo, its cold influence 'now radiates downward' mitigated by the heat of the Lion.

18. *Questo specchio:* Saturn.

19–20. Anyone who knew how my eyes loved to feed on her blessed face.

21. When I, at her bidding, turned my attention to a different object.

24. 'By balancing the one side with the other': i. e., by weighing in the scales my desire to see Beatrice against my desire to obey her.

25–27. The cold, crystal planet 'bears the name' of Saturn, that 'illustrious governor' of the world who ruled in the Golden Age.

Di color d' oro in che raggio traluce,
 Vid' io uno scaleo eretto in suso
 Tanto che nol seguiva la mia luce. 30
Vidi anco per li gradi scender giuso
 Tanti splendor ch' io pensai ch' ogni lume
 Che par nel ciel quindi fosse diffuso.
E come per lo natural costume
 Le pole insieme al cominciar del giorno 35
 Si movono a scaldar le fredde piume, —
Poi altre vanno via senza ritorno,
 Altre rivolgon sè onde son mosse,
 Ed altre rotëando fan soggiorno, —
Tal modo parve a me che quivi fosse 40
 In quello sfavillar che insieme venne,
 Sì come in certo grado si percosse;
E quel che presso più ci si ritenne
 Si fe' sì chiaro ch' io dicea pensando:
 'Io veggio ben l' amor che tu m' accenne.' 45
Ma quella, ond' io aspetto il come e il quando
 Del dire e del tacer, si sta; ond' io
 (Contra il disio) fo ben ch' io non domando.
Per ch' ella, che vedeva il tacer mio
 Nel veder di Colui che tutto vede, 50
 Mi disse: 'Solvi il tuo caldo disio.'
Ed io incominciai: 'La mia mercede
 Non mi fa degno della tua risposta;
 Ma per colei che il chieder mi concede,

30. *Luce*, 'eye.'
35. *Pole*, 'daws': cf. *Modern Language Notes*, XVIII, 44.
40–42. When the sparkling host of souls, in its swift descent, reaches a 'certain round' of the ladder (presumably the step nearest to Dante), it breaks up into groups that hover and flit like birds.
43. *Quel:* sc., *splendore* (l. 32).
47. *Si sta*, 'is still.' For the use of the present tense, cf. *Purg.* XXI, 115–117.

Vita bëata che ti stai nascosta 55
  Dentro alla tua letizia, fammi nota
  La cagion che sì presso mi t' ha posta;
E di' perchè si tace in questa rota
  La dolce sinfonia di Paradiso,
  Che giù per l' altre suona sì devota.' 60
'Tu hai l' udir mortal sì come il viso,'
  Rispose a me; 'onde qui non si canta
  Per quel che Bëatrice non ha riso.
Giù per li gradi della scala santa
  Discesi tanto, sol per farti festa 65
  Col dire e con la luce che m' ammanta.
Nè più amor mi fece esser più presta,
  Chè più e tanto amor quinci su ferve,
  Sì come il fiammeggiar ti manifesta;
Ma l' alta carità, che ci fa serve 70
  Pronte al Consiglio che il mondo governa,
  Sorteggia qui, sì come tu osserve.'
'Io veggio ben,' diss' io, 'sacra lucerna,
  Come libero amore in questa corte
  Basta a seguir la Provvidenza eterna; 75
Ma quest' è quel ch' a cerner mi par forte:
  Perchè predestinata fosti sola
  A questo offizio tra le tue consorte.'
Nè venni prima all' ultima parola

59. *Sinfonia:* the hymns sung by the spirits in the preceding spheres.
63. *Per quel che,* 'for the same reason that': cf. *Purg.* XV, 133, and XXXIII, 77–78.
67. *Più amor:* i. e., greater than that of my companions.
68. *Quinci su ferve,* 'glows up yonder,' on the ladder.
72. *Sorteggia,* 'allots.'
76. *Cerner,* 'make out.' — *Forte,* 'hard.' — Why does God choose one soul for a particular office, rather than another? Once more Dante is confronted with the inscrutable mystery of predestination, which perturbs and baffles him. And once more his curiosity is curbed. Cf. XIX, 52–66, 79–90; XX, 130–138.

Che del suo mezzo fece il lume centro, 80
Girando sè come veloce mola.
Poi rispose l' amor che v' era dentro:
'Luce divina sopra me s' appunta, —
Penetrando per questa ond' io m' inventro,
La cui virtù, col mio veder congiunta, 85
Mi leva sopra me tanto ch' io veggio
La Somma Essenza della quale è munta.
Quinci vien l' allegrezza ond' io fiammeggio;
Perchè alla vista mia, quant' ella è chiara,
La chiarità della fiamma pareggio. 90
Ma quell' alma nel ciel che più si schiara,
Quel Serafin che in Dio più l' occhio ha fisso,
Alla domanda tua non satisfara;
Però che sì s' inoltra nell' abisso
Dell' eterno statuto quel che chiedi 95
Che da ogni crëata vista è scisso.
Ed al mondo mortal, quando tu riedi,
Questo rapporta, sì che non presuma
A tanto segno più mover li piedi.
La mente che qui luce, in terra fuma; 100

80–81. For swift gyration as an expression of joy, cf. XVIII, 41–42.
83. *S' appunta*, 'focuses.'
84. *Questa*: sc., *luce*. — *Ond' io m' inventro*, 'in which I am embellied,' i. e., contained.
85. *Cui* refers to *luce* in l. 83.
87. *Munta*, 'milked,' i. e., drawn. Cf. *Inf*. XII, 135, and XXIV, 43.
89. *Quanto*, 'according as.'
90. 'I match the clearness of my flame.' Again the doctrine that happiness depends on clearness of spiritual vision, which is a gift of grace.
91. *Si schiara*, 'is illumined.'
92. The Seraphim are the angels closest to God, and represent divine love.
93. *Satisfara*, 'would satisfy': an old-fashioned southern form of the conditional.
95. *Quel che chiedi* is the subject of *s' inoltra* in l. 94.
96. *Scisso*, 'cut off': cf. *Purg*. VI, 123.
99. *Segno*, 'goal.'

Onde riguarda come può laggiùe
Quel che non puote, perchè il ciel l' assuma.'
Sì mi prescrisser le parole sue
Ch' io lasciai la questione, e mi ritrassi
A domandarla umilmente chi fue. 105
'Tra due liti d' Italia surgon sassi
(E non molto distanti alla tua patria)
Tanto che i tuoni assai suonan più bassi,
E fanno un gibbo che si chiama Catria,
Disotto al quale è consecrato un ermo, 110
Che suol esser disposto a sola latria.'
Così ricominciommi il terzo sermo;
E poi continüando disse: 'Quivi
Al servigio di Dio mi fei sì fermo
Che pur con cibi di liquor d' ulivi 115
Lievemente passava caldi e geli,
Contento nei pensier contemplativi.
Render solea quel chiostro a questi cieli
Fertilemente, ed ora è fatto vano,
Sì che tosto convien che si riveli. 120
In quel loco fu' io, Pier Damïano
(E Pietro Peccator fu nella casa

101–102. 'Consider, then, how it can do on earth' (where it 'is smoky') 'that which it cannot do' in Heaven (where it 'shines'). — *Perchè*, 'though.'
106. *Sassi:* the northern part of the Apennines.
109. *Gibbo*, 'hump.' Catria is a high eastern spur of the Apennines, between Urbino and Gubbio.
110. *Ermo*, 'hermitage' (cf. *Purg.* V, 96): the monastery of Santa Croce di Fonte Avellana.
111. *Suol* is evidently equivalent to the imperfect, *soleva*, as in *Inf.* XXVII, 48, *Par.* XII, 123 (cf. *Inf.* XVI, 22). — *Latria*, 'divine worship.'
112. *Sermo*, 'speech.'
115. *Pur*, 'merely.'
118. *Render*, 'produce' a harvest of blessed souls.
119. *Vano*, 'void.' There seems to be here a reference to some condition or event of which we have no knowledge.
122. *Casa:* the monastery of Santa Maria in Porto, 'on the Adriatic shore,' near Ravenna.

Di Nostra Donna in sul lito Adrïano).
Poca vita mortal m' era rimasa,
Quando fui chiesto e tratto a quel cappello 125
Che pur di male in peggio si travasa.
Venne Cephas, e venne il gran vasello
Dello Spirito Santo, magri e scalzi,
Prendendo il cibo di qualunque ostello.
Or voglion quinci e quindi chi rincalzi 130
Li moderni pastori, e chi li meni
(Tanto son gravi !) e chi diretro gli alzi.
Copron dei manti loro i palafreni,
Sì che due bestie van sott' una pelle:
O pazïenza, che tanto sostieni!' 135
A questa voce vid' io più fiammelle
Di grado in grado scendere e girarsi,
Ed ogni giro le facea più belle.
Dintorno a questa vennero, e fermarsi,
E fero un grido di sì alto suono 140
Che non potrebbe qui assimigliarsi;
Nè io lo intesi, sì mi vinse il tuono.

125. *Cappello:* the cardinal's hat.
126. 'Which is shifted' (literally 'poured') 'only from bad to worse': each successive cardinal is worse than the one before.
127. *Cephas:* St. Peter. See John i, 42: 'And when Jesus beheld him, he said, Thou art Simon the son of Jona: thou shalt be called Cephas, which is by interpretation, A stone.' *Petrus* is a translation of the Aramaic *cephas.* — *Vasello:* St. Paul, the 'chosen vessel.' See Acts ix, 15. Cf. *Inf.* II, 28. — Cf. *Par.* XVIII, 131.
128. *Magri e scalzi:* cf. Mat. x, 10.
129. *Ostello,* 'house.' See Luke x, 5 and 7. Cf. 1 Cor. x, 27.
130. *Chi rincalzi,* 'someone to prop them.'
134. *Pelle:* the fur-lined mantle.
141. *Assimigliarsi,* 'be paralleled.'
142. *Intesi,* 'understood.'

CANTO XXII

ARGUMENT

The deafening cry of reprobation and prophecy of punishment, with which the preceding canto ends, leaves us in startled and wondering suspense, much as we were left at the close of the twentieth canto of the *Purgatorio*, when the mountain shook and all the souls raised a shout of thanksgiving at the release of Statius. Dante and his readers are, however, soon reassured; and presently more shining spirits appear, brightest among them the great founder of the Benedictine order. St. Benedict's career is related by Gregory the Great in his *Dialogi*, II. He lived from 480 to 543. Born in Nursia, he was educated in Rome, but at the age of fourteen withdrew to the wilderness, where he dwelt for three years in a cave. His mature life was devoted to the conversion of pagans and the direction of his busy and scholarly order.

Between Saturn and the fixed stars is a distance greater than any hitherto traversed by Dante. The long, swift ascent symbolizes the uplifting of the soul by contemplation. In the eighth sphere, which contains countless heavenly bodies, the poet enters the constellation of Gemini, under whose influence he was born. Thus, in a spiritual sense, he returns, like Plato's departed, to his native star: cf. *Par.* IV, 52–57. At this point of his journey, he is told to look back,

'Chè suole a riguardar giovare altrui.'—*Purg.* IV, 54.

Beneath him are the sun, the moon, and all the planets, and, lowest, our little earth, so tiny that its pettiness makes him smile. Once St. Benedict, standing at a window, had a similar vision, suddenly beholding the whole world collected, as it were, under one sunbeam (Gregory the Great, *Dialogi*, II, xxxv).

A closer parallel to Dante's experience, however, is to be found in Cicero's *De Republica*, VI, where Scipio, in a dream, is lifted to the skies. 'Erant autem eæ stellæ, quas numquam ex hoc loco vidimus, et eæ magnitudines omnium, quas esse numquam suspicati sumus, ex quibus erat ea minima, quæ ultima a cælo, citima terris, luce lucebat aliena. Stellarum autem globi terræ magnitudinem facile vincebant. Jam ipsa terra ita mihi parva visa est, ut me imperii nostri . . . pæniteret' (*De Rep.*, VI, xvi). He sees

the starry sphere, the seven planets (including sun and moon), and the earth. 'Omnis enim terra, quæ colitur a vobis,' says the shade of his ancestor, 'angusta verticibus, lateribus latior, parva quædam insula est, circumfusa illo mari, quod Atlanticum, quod magnum, quem Oceanum appellatis in terris, qui tamen tanto nomine quam sit parvus vides. Ex his ipsis cultis notisque terris num aut tuum aut cuiusquam vestrum nomen vel Caucasum hunc, quem cernis, transcendere potuit vel illum Gangen tranatare?' (*De Rep.*, VI, xx). So Dante sees the whole inhabited continent, — short from north to south, but broad from east to west, — exposed 'from hills to river mouths,' from Caucasus to Ganges and Ebro. This, then, is 'the little threshing-floor that makes us so ferocious'! Like a threshing-floor our earth appeared to Alexander the Great, when, according to an ancient legend, he had himself carried up to the sky by eagles or griffins. Equally insignificant it seemed to Boethius (*Cons.*, II, Metr. vii, 1–6):

'Quicumque solam mente præcipiti petit,
  Summumque credit gloriam,
Late patentes ætheris cernat plagas,
  Arctumque terrarum situm:
Brevem replere non valentis ambitum
  Pudebit aucti nominis.'

In Canto XXVII, ll. 76–87, Dante describes a second downward look from the same constellation, with which he has been revolving. It would appear from this passage that during his first observation he reached the meridian of Jerusalem, the centre of the inhabited earth. The phrase 'while I was circling with the eternal Twins' indicates that this first gaze lasts a considerable length of time. When it began, he was presumably in line with central Asia, and saw the whole of that region, as far east as the mouth of the Ganges; when it ended, he was on the meridian of the Holy City, and could see the entire westerly stretch of land to the Atlantic. If the sun, too, had been in Gemini, he could have taken in the whole continent (which is 180° broad) at one sweep, from a position on the line of Jerusalem; but inasmuch as the sun was in Aries, some 40° west of the observer, the part of the earth illumined by its light did not coincide with Dante's field of vision.

An early Italian version of the story of Alexander's ascent to the skies, in a cage carried by four griffins, is to be found on p. 159 of *I nobili fatti di Alessandro Magno*, edited by G. Grion, 1872. This and other fabulous tales of Alexander — widely current in the Middle Ages — hark back, in the main, to the Greek romance which goes under the name of Callisthenes.

Oppresso di stupore, alla mia guida
  Mi volsi, come parvol che ricorre
  Sempre colà dove più si confida;
E quella, come madre che soccorre
  Subito al figlio pallido ed anelo 5
  Con la sua voce che il suol ben disporre,
Mi disse: 'Non sai tu che tu sei in cielo?
  E non sai tu che il cielo è tutto santo,
  E ciò che ci si fa vien da buon zelo?
Come t' avrebbe trasmutato il canto, 10
  Ed io ridendo, mo pensar lo puoi,
  Poscia che il grido t' ha mosso cotanto;
Nel qual, se inteso avessi i preghi suoi,
  Già ti sarebbe nota la vendetta
  Che tu vedrai innanzi che tu muoi. 15
La spada di quassù non taglia in fretta,
  Nè tardo, ma' che al parer di colui,
  Che disïando o temendo l' aspetta.
Ma rivolgiti omai inverso altrui;
  Ch' assai illustri spiriti vedrai, 20
  Se com' io dico l' aspetto ridui.'
Com' a lei piacque gli occhi dirizzai,
  E vidi cento sperule, che insieme
  Più s' abbellivan coi mutüi rai.
Io stava come quei che in sè ripreme 25
  La punta del disio, e non s' attenta
  Del domandar, sì del troppo si teme.

1. Cf. *Cons.*, I, Pr. ii: 'sed te, ut video, stupor oppressit.'
10. See XXI, 58–63.
11. See XXI, 4–6.
17. *Ma' che*, 'except.' — *Parer*, 'opinion.'
21. *Ridui* = *riduci*.
23. *Sperule*, 'little globes' of light.
26. *Punta*, 'prick.' — *S' attenta*, 'ventures.'

E la maggiore e la più luculenta
Di quelle margarite innanzi fessi,
Per far di sè la mia voglia contenta. 30
Poi dentro a lei udi': 'Se tu vedessi,
Com' io, la carità che tra noi arde,
Li tuoi concetti sarebbero espressi;
Ma perchè tu aspettando non tarde
All' alto fine, io ti farò risposta 35
Pure al pensier di che sì ti riguarde.
Quel monte a cui Cassino è nella costa
Fu frequentato già in sulla cima
Dalla gente ingannata e mal disposta.
E quel son io che su vi portai prima 40
Lo nome di Colui che in terra addusse
La verità che tanto ci sublima;
E tanta grazia sopra me rilusse
Ch' io ritrassi le ville circostanti
Dall' empio culto che il mondo sedusse. 45
Questi altri fochi tutti contemplanti
Uomini furo, accesi di quel caldo
Che fa nascere i fiori e i frutti santi.
Qui è Maccario, qui è Romöaldo,
Qui son li frati miei, che dentro ai chiostri 50

29. *Fessi* = *si fece.*
30. *Di sè,* 'concerning itself.'
34. *Tarde* = *tardi,* present subjunctive of *tardare.*
36. 'Even to the thought of which thou art so chary.'
37–39. On the summit of Monte Cassino, in the Kingdom of Naples, St. Benedict in 528 erected two chapels in a temple of Apollo, and converted the heathen; there arose the first and most famous monastery of his order. Cf. St. Gregory the Great, *Dialogi,* II, viii. — *Gente:* the pagan people.
42. *Sublima,* 'exalts.'
49. *Maccario:* probably St. Macarius of Alexandria, a disciple of St. Antony and a promoter of monasticism in the East. He died in 405. — *Romoaldo:* St. Romualdus of Ravenna, dissatisfied with the laxity into which the Benedictines had fallen, founded in 1012 the order of Camaldoli. His life was written by St. Peter Damian (XXI, 121).

Fermar li piedi e tennero il cor saldo.'
Ed io a lui: 'L' affetto che dimostri
Meco parlando, e la buona sembianza
Ch' io veggio e noto in tutti gli ardor vostri,
Così m' ha dilatata mia fidanza 55
Come il sol fa la rosa, quando aperta
Tanto divien quant' ell' ha di possanza.
Però ti prego, e tu, padre, m' accerta
S' io posso prender tanta grazia ch' io
Ti veggia con imagine scoperta.' 60
Ond' egli: 'Frate, il tuo alto disio
S' adempierà in sull' ultima spera,
Dove s' adempion tutti gli altri e il mio.
Ivi è perfetta, matura ed intera
Ciascuna disïanza; in quella sola 65
È ogni parte là dove sempr' era.
Perchè non è in loco, e non s' impola;
E nostra scala infino ad essa varca,
Onde così dal viso ti s' invola.
Infin lassù la vide il patrïarca 70
Jacob porgere la superna parte,
Quando gli apparve d' Angeli sì carca.
Ma per salirla mo nessun diparte
Da terra i piedi, e la regola mia
Rimasa è per danno delle carte. 75
Le mura che soleano esser badia

62. *L' ultima spera:* the Empyrean, or real Heaven.
67. *Loco,* 'space.' — *Non s' impola,* 'it has no pole': it does not revolve, like the material heavens.
69. *Viso,* 'sight.' — *S' invola,* 'abstracts itself.'
71. Gen. xxviii, 12.
75. *Per danno delle carte,* 'as waste paper.' Cf. the Provençal phrase *getar a son dan,* 'to care nothing for,' which appears in the Italian of Chiaro Davanzati: 'Gitto a mio danno lo parlare e 'l vedere' (*Non già per gioja c' agio mi conforto*).

Fatte sono spelonche, e le cocolle
Sacca son piene di farina ria.
Ma grave usura tanto non si tolle
Contra il piacer di Dio quanto quel frutto 80
Che fa il cor dei monaci sì folle!
Chè quantunque la Chiesa guarda, tutto
E della gente che per Dio domanda;
Non di parenti, nè d' altro più brutto.
La carne dei mortali è tanto blanda 85
Che giù non basta buon cominciamento
Dal nascer della quercia al far la ghianda.
Pier cominciò senz' oro e senza argento,
Ed io con orazioni e con digiuno,
E Francesco umilmente il suo convento. 90
E se guardi il principio di ciascuno,
Poscia riguardi là dov' è trascorso,
Tu vederai del bianco fatto bruno.
Veramente Jordan volto retrorso
Più fu, e il mar fuggir, quando Dio volse, 95

77. Cf. Isaiah vii, 11: 'Is this house, which is called by my name, become a den of robbers (*spelunca latronum*) in your eyes?' Mat. xxi, 13: 'My house shall be called the house of prayer, but ye have made it a den of thieves.' — *Cocolle*, 'cowls.'
78. *Sacca* is a fem. plural of *sacco*.
79. *Ma*, 'why!' — *Si tolle*, 'rebels.'
80. *Frutto*, 'income' derived from misuse of Church moneys.
82. *Guarda*, 'has in keeping.'
83. 'Belongs to the people who ask in God's name' — to the worthy poor.
85. *Blanda*, 'soft,' weak.
86. *Giù:* on earth.
88. Acts iii, 6: 'Then Peter said, Silver and gold have I none.'
90. *Francesco:* St. Francis of Assisi (XI).
93. *Del bianco* etc., 'the white turned dark,' like a withered flower. Cf. Peire d' Alvernhe, *Rossinhol, el seu repaire*, 55–57:

'Que tost chai
Blancs en bai,
Com flors sobre lenha.'

94. *Veramente*, 'nevertheless.' — 'Jordan turned back': Joshua iii, 14–17.
95. *Più* is to be connected with *mirabile* in l. 96. — 'And the sea fleeing': Exod. xiv, 21–29.

Mirabile a veder, che qui il soccorso.'
Così mi disse, ed indi si ricolse
Al suo collegio, e il collegio si strinse;
Poi come turbo tutto in su s' accolse.
La dolce Donna dietro a lor mi pinse 100
Con un sol cenno su per quella scala,
Sì sua virtù la mia natura vinse;
Nè mai quaggiù, dove si monta e cala
Naturalmente, fu sì ratto moto
Ch' agguagliar si potesse alla mia ala. 105
S' io torni mai, lettore, a quel devoto
Trïonfo, per lo quale io piango spesso
Le mie peccata, e il petto mi percoto,
Tu non avresti in tanto tratto e messo
Nel foco il dito, in quanto io vidi il segno 110
Che segue il Tauro, e fui dentro da esso.
O gloriose stelle, o lume pregno
Di gran virtù, dal quale io riconosco
Tutto, qual che si sia, lo mio ingegno!
Con voi nasceva e s' ascondeva vosco 115

96. The turning back of the Jordan and the parting of the Red Sea were examples of divine intervention 'more wonderful to behold than succor here.' Therefore we must not despair. Cf. Ps. cxiv (Vulg. cxiii), 3 and 5: 'The sea saw it, and fled: Jordan was driven back.' . . . 'What ailed thee, O thou sea, that thou fleddest? thou Jordan, that thou wast driven back?'

98. *Si strinse*, 'closed together.'

99. *Turbo*, 'whirlwind,' cyclone.

106. *S' io torni mai*, 'as I hope ever to return.' — *Lettore:* Scart. notes that this is the last of Dante's sixteen apostrophes to the 'reader.'

108. Cf. Luke xviii, 13: 'the publican . . . smote upon his breast (*percutiebat pectus suum*).'

109–110. 'Thou wouldst not have drawn out and put thy finger in the fire so quickly as I saw the sign.' The order of the two acts is inverted (as in II, 23–24) to give the impression of simultaneousness. — *Segno:* Gemini (the Twins), the sign that follows Taurus (the Bull) in the zodiac. Dante has risen to the heaven of the fixed stars.

113. *Dal quale io riconosco*, 'to which I owe': cf. XXIX, 59, XXXI, 84. — Gemini, the house of Mercury, bestows a taste for learning.

115–117. The sun was rising and setting with Gemini when Dante first

Quegli ch' è padre d' ogni mortal vita,
Quand' io senti' da prima l' aër Tosco;
E poi quando mi fu grazia largita
D' entrar nell' alta rota che vi gira,
La vostra regïon mi fu sortita. 120
A voi devotamente ora sospira
L' anima mia per acquistar virtute
Al passo forte che a sè la tira.
'Tu sei sì presso all' ultima salute,'
Cominciò Bëatrice, 'che tu dei 125
Aver le luci tue chiare ed acute.
E però prima che tu più t' inlei,
Rimira in giù, e vedi quanto mondo
Sotto li piedi già esser ti fei;
Sì che il tuo cor, quantunque può, giocondo 130
S' appresenti alla turba trïonfante,
Che lieta vien per questo etera tondo.'
Col viso ritornai per tutte quante
Le sette spere, e vidi questo globo
Tal, ch' io sorrisi del suo vil sembiante; 135
E quel consiglio per migliore approbo
Che l' ha per meno; e chi ad altro pensa

breathed 'the Tuscan air': he was born, then, between May 21 and June 21.— *Vosco*, 'with you.'

121–123. Entering upon the third stage of his celestial journey, Dante invokes the aid of his native constellation for the 'difficult pass' that is drawing him on — namely, the description of the higher heavens. This appeal, one of Dante's most charming inventions, stands in line with the preludes in I, 1–36, and X, 1–27. Here, however, he calls, not on Apollo, but on his own stars.

125. *Dei* = *devi*.

126. *Luci*, 'eyes.'

127. *T' inlei*, 'enter into it' (the *salute*). The verb is made by Dante from the pronoun *lei*: cf. *inluia* in IX, 73; *intuassi* and *immii* in IX, 81.

129. *Fei* = *feci*.

132. *Etera*, 'ether.'

137. *L' ha per meno*, 'holds it cheapest.' — *Altro*: 'other things' than 'this globe.'

Chiamar si puote veramente probo.
Vidi la figlia di Latona incensa
Senza quell' ombra che mi fu cagione 140
Per che già la credetti rara e densa.
L' aspetto del tuo nato, Iperïone,
Quivi sostenni, e vidi com' si move
Circa e vicino a lui, Maia e Dïone!
Quindi m' apparve il temperar di Giove 145
Tra il padre e il figlio; e quindi mi fu chiaro
Il varïar che fanno di lor dove.
E tutti e sette mi si dimostraro
Quanto son grandi, e quanto son veloci,
E come sono in distante riparo. 150
L' aiuola che ci fa tanto feroci,
Volgendom' io con gli eterni Gemelli,
Tutta m' apparve dai colli alle foci.
Poscia rivolsi gli occhi agli occhi belli.

138. *Probo*, 'righteous.'
139. 'Latona's daughter' is Diana, the moon.
140. The upper side of the moon (Dante says) has no dark spots.
141. See II, 49–60.
142. Hyperion is often called by ancient poets the father of the sun. See *Met.*, IV, 192: 'Hyperione nate' (cf. 241).
143. *Com' si move*, 'what motion there is,' how the planets move.
144. *Lui:* the sun. — *Maia* and *Dione* are probably to be taken as vocatives like *Iperione* in l. 142. These persons are invoked, because, like Hyperion, they are parents of gods whose names are borne by heavenly bodies: Maia is the mother of Mercury; Dione, the mother of Venus. Cf. *Theb.*, II, 1 ('Maia satus') and *Æn.*, I, 297 ('Maia genitum'); *Par.* VIII, 7.
145. *Temperar:* see XVIII, 68.
146. *Padre:* Saturn. — *Figlio:* Mars.
150. *Riparo*, 'abode.'
151. *Aiuola*, 'little threshing-floor': the inhabited part of the earth.

CANTO XXIII

ARGUMENT

As the ecstatic dreamer approaches the confines of the material universe, he begins to catch glimpses of reality — of the true life of the world of spirit. In the eighth heaven Dante has a beautiful vision of the triumph of Christ and Mary, in the midst of the whole army of the blest, 'all the fruit harvested from the revolution of these spheres.' Their appearance is eagerly awaited by Beatrice, and greeted by her with a cry of rapture. The starry sphere is a traditional symbol of the Church; here all the elect are gathered, in company with the Apostles and the Evangelists, to whom, perhaps, this heaven especially belongs. In this borderland between the visible and the invisible universe, Jesus, the Man-God, comes to meet the upward faring soul. The rising of Christ and Mary to the Empyrean, before the waiting host, symbolizes the Ascension and the Assumption. The triumph here depicted is a counterpart of the pageant of the Church Militant in the Terrestrial Paradise. In this scene the angels, who were not redeemed by the Saviour of man, have no share. The canto ends with the triumph of St. Peter, who does not as yet rise to the Empyrean, but remains with his flock, in the place of Christ.

For the traditional identification of the eighth heaven with the Church, see G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 118–119. The same author cites (pp. 114–116) from a commentary on the Transfiguration, by Innocent III, a passage in which Christ is described as possessing the four characteristics of the sun: brightness, impassibility, subtlety, agility. The same passage throws some light on the appropriateness of Dante's ensuing examination, by the Apostles, in the three Christian virtues. The inability of the unaided human eye to see Christ is discussed by Rabanus Maurus, St. Gregory, and others: Busnelli, I, 110–113. Christ is compared to sun, moon, and star in Rev. xxi, 23, xxii, 16. — The superiority of the Apostles to other men is declared by St. Thomas in his Commentary on Romans viii, 5, and Ephesians i, 3. While others may have done greater things, the Apostles did what they did with greater love, and so achieved greater merit. In Mat. xix, 28, Jesus promises his followers that they 'shall sit on twelve thrones, judging the twelve tribes of Israel'; and St. Thomas, in his Commentary, points out that judges must be elevated above the rest of the world. It is therefore not unlikely that Dante meant to assign to the Apostles a sphere higher than those allotted to other men. This eighth heaven, with its ecclesiastical traditions, would be a fit place for them. Here St. Peter triumphs, and here Dante is judged by Peter, James, and John. With the Apostles are probably associated the Evangelists, and also, it would seem, Adam, the man shaped by God's own hand.

Come l' augello intra l' amate fronde,
  Posato al nido dei suoi dolci nati
  La notte, che le cose ci nasconde,
Che per veder gli aspetti disïati,
  E per trovar lo cibo onde li pasca, 5
  In che i gravi labor gli sono aggrati,
Previene il tempo in su l' aperta frasca,
  E con ardente affetto il sole aspetta,
  Fiso guardando pur che l' alba nasca, —
Così la Donna mia si stava eretta 10
  Ed attenta, rivolta inver la plaga
  Sotto la quale il sol mostra men fretta;
Sì che veggendola io sospesa e vaga,
  Fecimi quale è quei che disïando
  Altro vorria, e sperando s' appaga. 15
Ma poco fu tra uno ed altro quando,
  Del mio attender, dico, e del vedere
  Lo ciel venir più e più rischiarando.
E Bëatrice disse: 'Ecco le schiere
  Del trionfo di Cristo, e tutto il frutto 20
  Ricolto del girar di queste spere.'
Pareami che il suo viso ardesse tutto;
  E gli occhi avea di letizia sì pieni

3. *La notte*, 'during the night.'
5. Cf. *Æn.*, XII, 475: 'Pabula parva legens nidisque loquacibus escas.'
6. *Aggrati*, 'a pleasure.'
7. *Previene il tempo*, 'anticipates the hour.'
9. *Pur che* etc., 'only for dawn to break.'
11. *Plaga*, 'quarter': the sky overhead.
12. In the middle of the sky the sun seems to move slower than it does near the horizon.
13. *Vaga*, 'eager.'
15. 'Would fain have something, and is soothed by hope.'
16. *Quando*: moment.
19–21. The blest were predisposed to virtue by the heavens which influenced them at birth; and salvation was made possible by Christ.

Che passar mi convien senza costrutto.
Quale nei plenilunii sereni 25
Trivia ride tra le ninfe eterne
Che dipingono il ciel per tutti i seni,
Vid' io, sopra migliaia di lucerne,
Un Sol che tutte quante l' accendea,
Come fa il nostro le viste superne; 30
E per la viva luce trasparea
La lucente Sustanzia tanto chiara
Nel viso mio che non la sostenea.
O Bëatrice, dolce guida e cara!
Ella mi disse: 'Quel che ti sobranza 35
È virtù da cui nulla si ripara.
Quivi è la Sapienza e la Possanza
Ch' aprì la strada intra il cielo e la terra,
Onde fu già sì lunga disïanza.'
Come foco di nube si disserra 40
(Per dilatarsi sì che non vi cape)
E fuor di sua natura in giù s' atterra,
La mente mia così, tra quelle dape

24. *Costrutto*, 'phrasing.' Cf. XII, 67.
26. Trivia is one of the names of Diana: the moon. Dante apparently pronounced the name *Trivia*. — *Ninfe:* the stars.
27. *Seni*, 'laps,' confines. Cf. XIII, 7.
30. Christ illumines all the blest, just as our material sun illumines all the stars — 'the phenomena on high' (cf. II, 115). See *Conv.*, II, xiv, 125–126: 'del suo lume tutte le altre stelle s' informano.' Cf. *Par.* XX, 6.
32. *Sustanzia:* the humanity of Christ.
35. *Sobranza:* cf. XX, 97.
37. See 1 Cor. i, 24: 'Christ the power of God, and the wisdom of God.' Usually Christ is identified with Wisdom.
38. See Hebrews x, 20: 'a new and living way, which he hath consecrated for us.'
41. *Per dilatarsi*, 'expanding.' Cf. Ristoro d' Arezzo, *Della Composizione del Mondo*, II, vii, 2.
42. *Fuor di*, 'contrary to.' It is the nature of fire to rise: cf. I, 115; *Conv.*, III, iii, 11–13.
43. *Dape*, 'viands.'

Fatta più grande, di sè stessa uscìo,
E che si fesse, rimembrar non sape. 45
'Apri gli occhi e riguarda qual son io!
Tu hai vedute cose che possente
Sei fatto a sostener lo riso mio.'
Io era come quei che si risente
Di visïon obblita, e che s' ingegna 50
Indarno di ridurlasi alla mente,
Quando io udi' questa profferta, degna
Di tanto grado che mai non si estingue
Del libro che il preterito rassegna.
Se mo sonasser tutte quelle lingue 55
Che Polinnïa con le suore fero
Del latte lor dolcissimo più pingue,
Per aiutarmi, al millesmo del vero
Non si verria, cantando il santo riso,
E quanto il santo aspetto facea mero. 60
E così, figurando il Paradiso,
Convien saltar lo sacrato poema,
Come chi trova suo cammin reciso.
Ma chi pensasse il ponderoso tema

45. *Che si fesse*, 'what it became.'
47. *Che*, 'such that.'
49. *Si risente*, 'is reminded.'
51. *Ridurlasi* = *ridursela*.
53. *Grado*, 'gratitude.'
54. *Rassegna*, 'records.'
55–57. 'Polyhymnia and her sisters' are the Muses, who nourish (or 'fatten') the tongues of poets. Dante evidently pronounced *Polinnia*. — In a sequence of St. James, found in a 14th-century manuscript (F. J. Mone, *Lateinische Hymnen des Mittelalters*, p. 107, No. 700, ll. 21–22), we read:

'Vas sincerum, granum pingue
Bibit lac cœlestis linguæ.'

60. *Facea mero*, 'it (the smile) lighted up' the face of Beatrice.
61. *Figurando*, 'depicting.'
62. *Poema* is the subject of *saltar*.
63. *Reciso*, 'barred.'

E l' omero mortal che se ne carca, 65
Nol biasmerebbe, se sott' esso trema.
Non è pileggio da picciola barca
Quel che fendendo va l' ardita prora,
Nè da nocchier ch' a sè medesmo parca.
'Perchè la faccia mia sì t' innamora 70
Che tu non ti rivolgi al bel giardino
Che sotto i raggi di Cristo s' infiora?
Quivi è la rosa in che il Verbo Divino
Carne si fece; quivi son li gigli,
Al cui odor si prese il buon cammino.' 75
Così Beatrice. Ed io, ch' a' suoi consigli
Tutto era pronto, ancora mi rendei
Alla battaglia dei debili cigli.
Come a raggio di sol, che puro mei
Per fratta nube, già prato di fiori 80
Vider, coperti d' ombra, gli occhi miei,
Vid' io così più turbe di splendori
Folgorati di su di raggi ardenti,
Senza veder principio dei fulgori.

67. *Pileggio*, 'voyage' (Low Latin *parigium*). — Cf. II, 1-9.
69. *Parca*, 'would spare.'
70. Cf. XVIII, 21.
73. *Rosa:* Mary, the 'Mystic Rose,' as she is called in many sermons and hymns. Series of prayers to the Virgin were named *rosaria*. — *Verbo:* Christ. — Cf. John i, 14: 'And the Word was made flesh.'
74. *Gigli*: the Apostles. In his unfinished commentary on Isaiah, St. Thomas discusses the resemblance of saints to lilies: see G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 128-129.
75. *A*, 'by.' — See 2 Cor. ii, 14: 'Now thanks be unto God, which always causeth us to triumph in Christ, and maketh manifest the *savour* of his knowledge by us in every place' — '*odorem* notitiæ suæ manifestat per nos.'
78. *Cigli:* 'brows,' for 'eyes.'
79-81. 'As ere now my eyes, covered by a shadow, have seen a flowery meadow under a sunbeam that streams clear through a rifted cloud': a beautiful simile to describe the throngs of flowerlike souls illumined from above by the light of Christ, who has risen again to the Empyrean, that Dante's eyes may not be blinded by his brightness.
84. *Principio*, 'source': Christ.

O benigna Virtù che sì gl' imprenti, 85
Su t' esaltasti per largirmi loco
Agli occhi lì, che non eran possenti!
Il nome del bel fior ch' io sempre invoco
E mane e sera, tutto mi ristrinse
L' animo ad avvisar lo maggior foco. 90
E come ambo le luci mi dipinse
Il quale e il quanto della viva stella,
Che lassù vince, come quaggiù vinse,
Per entro il cielo scese una facella
Formata in cerchio a guisa di corona, 95
E cinsela, e girossi intorno ad ella.
Qualunque melodia più dolce suona
Quaggiù, e più a sè l' anima tira,
Parrebbe nube che squarciata tuona,
Comparata al sonar di quella lira 100
Onde si coronava il bel zaffiro,
Del quale il ciel più chiaro s' inzaffira.
'Io sono amore angelico, che giro
L' alta letizia che spira del ventre
Che fu albergo del Nostro Disiro; 105
E girerommi, Donna del ciel, mentre

85. *Gl' imprenti*, 'dost mark them.'
88. *Nome:* the mention of Mary in l. 73. Among the bright lights, hers is now the greatest (l. 90).
91. *Come*, 'when.'—*Luci*, 'eyes.'—The subject of *dipinse* is the phrase in l. 92.
92. *Il quale e il quanto*, 'the quality and bigness.'
94. The 'torch' is the Archangel Gabriel, the messenger of the Annunciation. He now forms a circling halo around the head of the Virgin.
99. Cf. *Met.*, XII, 51–52:

> 'qualemve sonum, cum Juppiter atras
> Increpuit nubes, extrema tonitrua reddunt.'

101. The 'sapphire' is Mary. This gem, besides being precious and beautiful, possesses a beneficent power.
103. *Giro*, 'encircle.'
104. *Ventre*, 'womb.'
106. *Mentre*, 'until': until Mary shall rise to the Empyrean, following Christ.

Che seguirai tuo figlio e farai dia
Più la spera suprema, perchè gli entre.'
Così la circulata melodia
Si sigillava, e tutti gli altri lumi 110
Facean sonar lo nome di Maria.
Lo rëal manto di tutti i volumi
Del mondo, che più ferve e più s' avviva
Nell' alito di Dio e nei costumi,
Avea sopra di noi l' interna riva 115
Tanto distante che la sua parvenza
Là dov' io era ancor non m' appariva.
Però non ebber gli occhi miei potenza
Di seguitar la coronata fiamma,
Che si levò appresso sua Semenza. 120
E come il fantolin, che in ver la mamma
Tende le braccia poi che il latte prese, —
Per l' animo che in fin di fuor s' infiamma, —
Ciascun di quei candori in su si stese
Con la sua fiamma sì che l' alto affetto 125
Ch' egli aveano a Maria mi fu palese.
Indi rimaser lì nel mio cospetto,

107. *Dia*, 'divine.'
108. *Perchè gli entre* (= *vi entri*), 'by entering it.'
110. *Si sigillava*, 'sealed itself,' i. e., ended.
112. 'The royal cloak of all the revolutions of the world' is the Empyrean, which surrounds all the revolving spheres. For *volumi*, cf. XXVI, 119, XXVIII, 14; also *Met.*, II, 71.
114. *Costumi* (sc., *di Dio*), 'ways.'
115. *Interna riva*, 'inner bank.' Even the lowest edge of the Empyrean is far beyond the reach of Dante's eye.
120. *Semenza:* Christ, the 'seed' or child of Mary.
123. 'Because of the spirit (of grateful love) which breaks even into external flame' — which, in default of words, finds expression in a gesture. — This figure reveals the same tender recollection of family life that we find in Dante's other references to children.
124. All the bright souls — the 'whitenesses' — extend their flames upward after Mary.

'*Regina cœli*' cantando sì dolce
Che mai da me non si partì il diletto.
Oh quanta è l' ubertà che si soffolce 130
In quell' arche ricchissime, che foro
A seminar quaggiù buone bobolce!
Quivi si vive e gode del tesoro
Che s' acquistò piangendo nell' esilio
Di Babilon, dove si lasciò l' oro. 135
Quivi trïonfa, sotto l' alto Filio
Di Dio e di Maria, di sua vittoria,
E con l' antico e col nuovo concilio,
Colui che tien le chiavi di tal gloria.

128. *Regina cœli:* an antiphon sung in the office of the Virgin after Easter. 'O Queen of Heaven, rejoice, for he whom thou wert worthy to bear rose as he promised; pray to God for us. Hallelujah!'

130. *Ubertà*, 'plenty.' — *Si soffolce*, 'is stored.'

131. *Arche*, 'bins': the blessed souls.

132. *Bobolce*, 'husbandmen.' They are now filled with the good which they sowed on earth. Cf. Galatians vi, 7: 'whatsoever a man soweth, that shall he also reap.'

134–135. The 'exile of Babylon' is the earthly life. Cf. Ps. cxxxvii (Vulg. cxxxvi), 1: 'By the rivers of Babylon, there we sat down, yea, we wept, when we remembered Zion.' — On earth 'they forsook gold,' following the precept of Jesus in Mat. xix, 21: 'If thou wilt be perfect, go and sell that thou hast, and give to the poor, and thou shalt have treasure in heaven.' — Some editors, in l. 135, read *egli lasciò* and make St. Peter the subject of ll. 133–135, as well as 136–139.

137. *Di sua vittoria*, 'by his victory.'

138. In company with the souls of the Old and the New Covenant. Prophets and Apostles preached the same faith.

139. *Colui* (St. Peter) is the subject of *trionfa* in l. 136. — Cf. Mat. xvi, 19: 'And I will give unto thee the keys of the kingdom of heaven.'

CANTO XXIV

ARGUMENT

In the course of the celestial journey, God is revealed through his works, through Christian doctrine, and finally through immediate contemplation of himself. 'For now we see through a glass, darkly; but then face to face: now I know in part; but then I shall know even as also I am known. And now abideth faith, hope, charity, these three' (1 Cor. xiii, 12–13). The full comprehension of these fundamental Christian virtues precedes the direct vision of God; and therefore the poet represents himself as passing an examination in them, in the eighth sphere, before seeing, in the ninth, the Lord in his relation to the angels, and, in the Empyrean, the triune Divinity in his essence. It is fitting that the glorification of these virtues should proceed from a living man, inasmuch as they are essentially human qualities: the blest retain Love, intensified and purified; but with them Faith has become knowledge, and Hope has been exchanged for fulfilment.

Dante's examiners are St. Peter, St. James, and St. John, the disciples most closely associated with Jesus, and the traditional representatives of the virtues he preached. The fitness of Peter and John to stand for Faith and Love is obvious; less clear is the special appropriateness of the assignment of Hope to James, which will be discussed in connection with Canto XXV. After his colloquy, in this sphere, with the Apostles and Adam, Dante converses only with his guides, Beatrice and St. Bernard.

Throughout the exposition of Faith, in this canto, question and answer follow one another as in a catechism, and Dante compares himself to a candidate undergoing the test required for a doctor's degree. He offers as a description of Faith the statement of St. Paul in Hebrews xi, 1: 'Now faith is the substance of things hoped for, the evidence of things not seen.' This formula, says St. Thomas, although some say that it is not a definition, contains all the elements of one: 'licet quidam dicant prædicta Apostoli verba non esse fidei definitionem, tamen, si quis recte consideret, omnia ex quibus fides potest definiri in prædicta descriptione tanguntur' (*Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. iv, Art. 1).

And he adds: 'Si quis ergo in formam definitionis huiusmodi verba reducere velit, potest dicere quod *fides est habitus mentis, qua inchoatur vita æterna in nobis, faciens intellectum assentire non apparentibus.*'

But why, demands St. Peter, did St. Paul call Faith first a 'substance' (*sustanzia*) and then an 'evidence' (*argomento*)? The eternal Heavenly life, replies Dante, is beyond the perception of mortals, and, for them, exists only in their belief; hence Faith, from the human point of view, is the material, or substance, of which the hoped-for joys consist. Moreover, while in ordinary matters we argue from proved facts, in religion we use as our basis for further reasoning a belief; and so Faith, in theological questions, takes the place which in worldly syllogisms is taken by evidence.

For the association, by Biblical commentators, of the three theological virtues with Peter, James, and John, see G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 153–156.

'O sodalizio eletto alla gran cena
  Del benedetto Agnello, il qual vi ciba
  Sì che la vostra voglia è sempre piena,
Se per grazia di Dio questi preliba
  Di quel che cade della vostra mensa, 5
  Prima che morte tempo gli prescriba,
Ponete mente all' affezione immensa,
  E roratelo alquanto! voi bevete
  Sempre del fonte onde vien quel ch' ei pensa.'
Così Beatrice; e quelle anime liete 10
  Si fero spere sopra fissi poli,

1. *Sodalizio*, 'company.' — Cf. Luke xiv, 16, and Mat. xxii, 14: 'A certain man made a great supper, and bade many' — 'many are called, but few are chosen.'

2. Cf. Rev. xix, 9: 'Blessed are they which are called unto the marriage supper of the Lamb.' The Paschal Lamb of the Hebrews, slain and eaten at Easter time, became a symbol of Christ.

4. *Questi preliba*, 'this man (Dante) foretastes.'

8. *Roratelo*, 'bedew him'; give him a few drops from the fount of Truth, upon which his thought is bent.

11. It is evident from l. 30 and from XXV, 14, that *spere* means 'circles,' rings of spirits dancing in a round, or carol.

Fiammando forte a guisa di comete.
E come cerchi in tempra d' orïuoli
Si giran sì che il primo, a chi pon mente,
Quïeto pare, e l' ultimo che voli, 15
Così quelle carole differente-
Mente danzando, della sua ricchezza
Mi si facean stimar veloci e lente.
Di quella ch' io notai di più bellezza
Vid' io uscire un foco sì felice 20
Che nullo vi lasciò di più chiarezza.
E tre fïate intorno di Beatrice
Si volse con un canto tanto divo
Che la mia fantasia nol mi ridice;
Però salta la penna, e non lo scrivo, 25
Chè l' imagine nostra a cotai pieghe —
Non che il parlare — è troppo color vivo.
'O santa suora mia, che sì ne preghe
Devota, per lo tuo ardente affetto
Da quella bella spera mi disleghe.' 30
Poscia, fermato il foco benedetto,

13. *Cerchi*, 'wheels.' — *Tempra*, 'escapement.'
15. *Che voli*, '(seems) to fly.'
16–18. The pace of the circling rings of dancers is a measure of their 'wealth' of gladness. — An adverb like *differentemente* was originally a phrase made up of an adjective and the ablative *mente*; its composite nature long continued to be felt.
19. *Quella*: sc., *carola*.
26–27. 'For our imagination — not to say our speech — is too bright a color for such folds.' Human speech and even human memory are not profound enough to describe or retain an impression of such depth of holiness. The metaphor is taken from the technique of painting (in *V. N.*, XXXV, Dante appears as an artist): pictures, in our poet's day, consisted mainly of faces and garments, the latter falling in folds, and these folds presented the deepest shades; skill was required to find a color dark enough to portray them, while preserving the purity of tone the Tuscans loved.
28. *Ne preghe* = *ci preghi*.
30. *Mi disleghe*, 'thou unloosest me' from the round.
31. *Poscia*: first (ll. 22–23) the shining spirit circles about Beatrice and sings, 'then' it stops and speaks the words just cited.

Alla mia Donna dirizzò lo spiro,
Che favellò così com' io ho detto.
Ed ella: 'O luce eterna del gran viro
A cui nostro Signor lasciò le chiavi, 35
Ch' ei portò giù, di questo gaudio miro,
Tenta costui dei punti lievi e gravi,
Come ti piace, intorno della fede,
Per la qual tu su per lo mare andavi.
S' egli ama bene, e bene spera, e crede, 40
Non t' è occulto, perchè il viso hai quivi
Dov' ogni cosa dipinta si vede.
Ma perchè questo regno ha fatto civi
Per la verace fede, a gloriarla
Di lei parlare è buon ch' a lui arrivi.' 45
Sì come il baccellier s' arma, — e non parla
Fin che il maëstro la question propone, —
Per approvarla, e non per terminarla, —
Così m' armava ïo d' ogni ragione,
Mentre ch' ella dicea, per esser presto 50
A tal querente ed a tal professione.
'Di', buon Cristiano, fatti manifesto:

34. *Viro* (Latin *vir*), 'man.'
35. Cf. XXIII, 139.
36. 'Of this wondrous delight' depends on 'the keys' in l. 35.
37. *Tenta*, 'test,' examine.
39. Through faith Peter 'walked on the water, to go to Jesus': Mat. xiv, 25-29.
41. *Viso*, 'sight.' — *Quivi*, 'there': in God.
43. *Civi*, 'citizens.'
44. *A gloriarla*, 'in order to glorify it' (faith).
45. 'It is well that he (Dante) be called upon to speak of it.' *Arrivi* is equivalent to *tocchi*, 'befall.'
46. To receive the degree of Doctor in Theology, a bachelor had to discuss a thesis propounded by a Master. — Cf. 1 Peter, iii, 15.
48. The candidate 'arms himself to argue' the question, 'not to decide it': that belongs to the Master.
51. *Querente*, 'questioner.'

Fede che è?' Ond' io levai la fronte
In quella luce onde spirava questo;
Poi mi volsi a Beatrice, ed essa pronte 55
Sembianze femmi, perchè io spandessi
L' acqua di fuor del mio interno fonte.
'La grazia che mi dà ch' io mi confessi,'
Comincia' io, 'dall' alto primipilo,
Faccia li miei concetti bene espressi!' 60
E seguitai: 'Come il verace stilo
Ne scrisse, patre, del tuo caro frate,
Che mise Roma teco nel buon filo,
Fede è sustanzia di cose sperate,
Ed argomento delle non parventi; 65
E questa pare a me sua quiditate.'
Allora udii: 'Dirittamente senti,
Se bene intendi perchè la ripose
Tra le sustanzie, e poi tra gli argomenti.'
Ed io appresso: 'Le profonde cose 70
Che mi largiscon qui la lor parvenza
Agli occhi di laggiù son sì ascose
Che l' esser loro v' è in sola credenza,
Sopra la qual si fonda l' alta spene,

54. *In*, 'toward.' — *Questo* : these words.
57. Cf. John vii, 38.
58. *Ch' io mi confessi*, 'that I be confessed.'
59. *Dall' alto primipilo*, 'by the high commander': St. Peter, the first commander of the Church. *Primipilus* is the title of a Roman military officer.
61. *Stilo*, 'pen': Hebrews xi, 1.
62. Cf. 2 Peter iii, 15: 'our beloved brother Paul.' — *Del tuo caro frate* depends on *stilo* in l. 61.
63. 'Who, with thee, brought Rome into the right line' — into the path of Christianity.
66. *Quiditate*, 'essence.'
67. *Senti*, 'thou thinkest.'
68. *La ripose*, 'he (Paul) placed it (faith).'
71. 'Which here (in Heaven) allow themselves to be seen by me.'
73. 'That their existence is there to be found only in belief.'

E però di sustanzia prende intenza; 75
E da questa credenza ci conviene
Sillogizzar senza avere altra vista;
Però intenza di argomento tiene.'
Allora udii: 'Se quantunque s' acquista
Giù per dottrina fosse così inteso, 80
Non gli avria loco ingegno di sofista.'
Così spirò da quell' amore acceso;
Indi soggiunse: 'Assai bene è trascorsa
D' esta moneta già la lega e il peso;
Ma dimmi se tu l' hai nella tua borsa.' 85
Ond' io: 'Sì ho, sì lucida e sì tonda
Che nel suo conio nulla mi s' inforsa.'
Appresso uscì della luce profonda
Che lì splendeva: 'Questa cara gioia,
Sopra la quale ogni virtù si fonda, 90
Onde ti venne?' Ed io: 'La larga ploia
Dello Spirito Santo, ch' è diffusa
In su le vecchie e in su le nuove cuoia,
È sillogismo che la m' ha conchiusa
Acutamente sì che in verso d' ella 95
Ogni dimostrazion mi pare ottusa.'

75. *Prende intenza*, 'it assumes the concept': it falls into the category. *Intenza* is the scholastic Latin *intentio*, 'notion' or 'concept'; English *intention* has often been used in this sense.
77. *Sillogizzar*, 'argue.' — *Vista*, 'proof.'
78. 'Therefore it contains the idea of evidence.'
81. 'The sophist's wit would have no place there.' — *Gli* = *vi*.
83. *Trascorsa*, 'inspected.'
84. *Lega*, 'composition.'
87. *Conio*, 'stamp.' — *S' inforsa*, 'is dubious.'
89. *Gioia*, 'jewel.'
90. Romans xiv, 23: 'for whatsoever is not of faith is sin.' Cf. Hebrews xi, 6.
91. *Ploia*, 'rain': inspiration.
93. *Cuoia*, 'parchments': Testaments.
95. *In verso di*, 'compared to.'

Io udii poi: 'L' antica e la novella
Proposizion che così ti conchiude,
Perchè l' hai tu per divina favella?'
Ed io: 'La prova che il ver mi dischiude 100
Son l' opere seguite, a che natura
Non scaldò ferro mai, nè battè incude.'
Risposto fummi: 'Di', chi t' assicura
Che quell' opere fosser? Quel medesmo
Che vuol provarsi, non altri, il ti giura.' 105
'Se il mondo si rivolse al Cristianesmo,'
Diss' io, 'senza miracoli, quest' uno
È tal che gli altri non sono il centesmo;
Chè tu entrasti poveró e digiuno
In campo a seminar la buona pianta, 110
Che fu già vite, ed ora è fatta pruno.'
Finito questo, l' alta Corte santa
Risonò per le spere un: 'Dio laudamo,'
Nella melode che lassù si canta.
E quel baron, che sì di ramo in ramo 115
Esaminando già tratto m' avea
Che all' ultime fronde appressavamo,

98. *Proposizion*, 'premise': the two Testaments are the premises from which the conclusion is deduced.

101. *Opere seguite*, 'works that followed': the miracles, which cannot be explained as products of nature.

104–105. *Quel medesmo* etc., 'the very thing that is to be proved (the revealed Truth), and naught else, is thy voucher for it.' St. Peter, wishing, as examiner, to draw out Dante more fully, tells him that he is arguing in a circle.

106–108. If the world was converted to Christianity without the miracles related in the Bible, this conversion was itself a far greater miracle, and quite sufficient proof of divine intervention. The argument is taken from St. Augustine, *De Civitate Dei*, XXII, v: 'hoc nobis unum grande miraculum sufficit, quod . . . terrarum orbis sine ullis miraculis credidit.' St. Thomas also, *De Veritate Catholicæ Fidei*, I, vi, discourses on the miracle of the conversion of the world to Christianity.

113. *Spere*, 'rings.' — *Dio laudamo:* cf. *Purg.* IX, 140.

115. *Baron*, 'lord': St. Peter.

Ricominciò: 'La grazia che donnea
  Con la tua mente, la bocca t' aperse
  Infino a qui, com' aprir si dovea, 120
Sì ch' io approvo ciò che fuori emerse;
  Ma or conviene esprimer quel che credi,
  Ed onde alla credenza tua s' offerse.'
'O santo padre, spirito che vedi
  Ciò che credesti sì che tu vincesti 125
  Ver lo sepolcro i più giovani piedi,'
Comincia' io, 'tu vuoi ch' io manifesti
  La forma qui del pronto creder mio,
  Ed anco la cagion di lui chiedesti.
Ed io rispondo: Io credo in uno Iddio 130
  Solo ed eterno, che tutto il ciel move,
  Non moto, con amore e con disio.
Ed a tal creder non ho io pur prove
  Fisice e metafisice, ma dalmi
  Anco la verità che quinci piove 135
Per Moïsè, per profeti, e per salmi,
  Per l' Evangelio, e per voi che scriveste
  Poi che l' ardente Spirto vi fece almi.

118. *Donnea*, 'holds amorous converse.'
121. *Emerse*, 'has issued.'
124–126. St. Peter now sees in God that which on earth he accepted through faith. This faith was so strong that it impelled him to enter the Sepulchre before John, although the younger disciple reached it first: John xx, 3–8. Cf. *Mon.*, III, ix, 111–114.
128. *Forma*, 'essence.'
129. *La cagion di lui*, 'its cause.'
134. St. Thomas, *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. ii, Art. 3, gives five physical and metaphysical proofs of the existence of God: the impossibility of explaining the world without the assumption of a first motor, of a first efficient cause, of a first necessity, of a first goodness, of a first governing intelligence. In Prima, Qu. 1, Art. 5, he tells us that theology makes use of philosophy.—*Dalmi* = *me lo dà:* the subject is *verità* in l. 135.
136. Luke xxiv, 44: 'all things must be fulfilled, which were written in the law of Moses, and in the prophets, and in the psalms, concerning me.'
137. *Voi:* the Apostles. 138. *Almi*, 'reverend.'

E credo in tre persone eterne, e queste
Credo una essenza sì una e sì trina 140
Che soffera congiunto *sono* ed *este*.
Della profonda condizion divina
Ch' io tocco mo, la mente mi sigilla
Più volte l' evangelica dottrina.
Quest' è il principio; quest' è la favilla 145
Che si dilata in fiamma poi vivace,
E come stella in cielo in me scintilla.'
Come il signor ch' ascolta quel che i piace,
Da indi abbraccia il servo, gratulando
Per la novella, tosto ch' ei si tace, 150
Così, benedicendomi cantando,
Tre volte cinse me, sì com' io tacqui,
L' apostolico lume, al cui comando
Io avea detto; sì nel dir gli piacqui!

141. *Soffera*, 'it admits.' We may use with 'Trinity' the verb 'are' or the verb 'is.' — *Este* for *è* is not uncommon in early Italian.

143. *Mente* is the object of *sigilla*, 'stamps.'

144. Various passages in the Bible are cited in support of the doctrine of the Trinity: Mat. xxviii, 19; 2 Cor. xiii, 14; 1 Peter i, 2; 1 John v, 7 ('For there are three that bear record in heaven, the Father, the Word, and the Holy Ghost: and these three are one').

148. *I=gli:* cf. *Inf.* XXII, 73.

152. *Cinse*, 'encircled.' The subject is *lume* in l. 153.

154. Cf. Jeremiah ix, 24: 'But let him that glorieth glory in this, that he understandeth and knoweth me, that I am the Lord.'

CANTO XXV

ARGUMENT

UNTIL the very end of his life Dante cherished, at the bottom of his heart, a hope that he might be called back to his city, to that Florence which he so loved and so reviled. Pathetic indeed is the yearning expressed in the opening lines of this canto. Some day, he thinks, his great poem may win such fame as to 'overcome the cruelty that locks him out' — 'la crudeltà che fuor mi serra.' In earlier years, addressing one of his lyrics as he sent it forth, he had said (Canzone XI, 77–79):

> 'Forse vedrai Fiorenza, la mia terra,
> Che fuor di sè mi serra,
> Vota d' amore e nuda di pietate.'

The longing to return is voiced in the *Convivio*, I, iii, 25–28; and the same sentiment is treated half playfully, half sadly, in the first Eclogue, 39–50.

It is fitting that a disclosure of the poet's one earthly hope should serve as prelude to a canto in which Hope is the principal theme. In this virtue he is tested by St. James, as he was tried in Faith by St. Peter; but the examination is less searching. The definition of Hope recited by Dante is that of Peter Lombard in the *Sententiæ*, III, xxvi: 'Est enim spes certa expectatio futuræ beatitudinis veniens ex Dei gratia et ex meritis præcedentibus.' 'Sine meritis,' he adds, 'aliquid sperare non spes sed præsumptio dici potest.' Almost the same words are to be found in Albertus Magnus, *Paradisus Animæ sive Libellus de Virtutibus*, xxi: 'Spes vera et perfecta expectatio certa futuræ beatitudinis, proveniens ex gratia Dei et meritis præcedentibus. Hæc duo necessaria sunt ad fidem. Gratia enim Dei non nisi meritis conservatur: meritis autem sine gratia nemo salvatur. Spes ergo sine meritis non est spes, sed præsumptio.' When we say that Hope comes from Grace and from antecedent merits, we must remember that these two sources are not of the same kind: the impulse to hope springs from Grace alone, while our merits are, as we know, a necessary condition of the fulfilment of our assurance of salvation. This is explained by St. Thomas in the *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. xvii, Art. 1.

St. James is the only Apostle whose death is recorded in the Bible. The 'certain expectation' of Heaven led him to martyrdom, and made him a suitable exponent of Hope. So says Chrysostom, quoted in the *Summa Theologiæ*, Tertia, Qu. xlv, Art. 3. It should be noted also that James the Apostle, son of Zebedee and brother of John, and James, 'the Lord's brother,' author of the Epistle, were in Dante's time regarded as the same person. In the Epistle of James i, 12, we read: 'Blessed is the man that endureth temptation: for when he is tried, he shall receive the crown of life, which the Lord hath promised to them that love him' — words of hopeful message. And in v, 8: 'Be ye also patient; stablish your hearts: for the coming of the Lord draweth nigh.'

The end of the canto once more leaves us startled and curious; for the poet, as he gazes into the effulgence of St. John, — who now appears on the scene, — is stricken with sudden blindness. Love is blind; and it is during his brief period of sightlessness that Dante undergoes, in the next canto, his examination in that virtue. Furthermore, the celestial pilgrim cannot see God until his earthly sight is quenched and replaced by a spiritual sense. In Canto XXIII, 33 — and again in l. 87, after his eyes were fortified (ll. 47–48) by the vision of enlightenment — Dante was unable to bear the light of Christ. Even when his new sight comes, it must be trained and purified and strengthened by degrees. A similar blindness came upon St. Paul at the time of his conversion. Acts ix, 3–9: 'And as he journeyed, he came near Damascus: and suddenly there shined round about him a light from heaven: and he fell to the earth, and heard a voice. . . . And Saul arose from the earth; and when his eyes were opened, he saw no man: but they led him by the hand, and brought him to Damascus. And he was there three days without sight, and neither did eat nor drink.' To these three days is generally assigned the rapture of St. Paul (2 Cor. xii), when 'he was caught up into paradise, and heard unspeakable words, which it is not lawful for a man to utter.'

Se mai continga che il poema sacro, —
  Al quale ha posto mano e cielo e terra,
  Sì che m' ha fatto per più anni macro, —
Vinca la crudeltà che fuor mi serra

1. *Continga*, 'it happen.' 3. *Macro*, 'lean.'

Del bello ovile ov' io dormii agnello 5
Nimico ai lupi che gli danno guerra,
Con altra voce omai, con altro vello
Ritornerò poeta, ed in sul fonte
Del mio battesmo prenderò il cappello;
Però che nella Fede, che fa conte 10
L' anime a Dio, quivi entra' io, e poi
Pietro per lei sì mi girò la fronte.
Indi si mosse un lume verso noi
Di quella spera ond' uscì la primizia
Che lasciò Cristo dei vicari suoi. 15
E la mia Donna piena di letizia
Mi disse: 'Mira, mira, ecco il barone
Per cui laggiù si visita Galizia!'
Sì come quando il colombo si pone
Presso al compagno, e l' uno all' altro pande, 20
Girando e mormorando, l' affezione,
Così vid' ïo l' un dall' altro grande

5. *Ovile:* cf. 'l' ovil di San Giovanni' in XVI, 25. — *Agnello:* cf. Jeremiah xi, 19: 'But I was like a lamb . . . that is brought to the slaughter; and I knew not that they had devised devices against me.' Tor. cites from Villari the opening passage of a law proposed in Florence in 1291, in which the metaphor of lambs, wolves, and fold occurs.

7. *Vello,* 'fleece,' carrying out the figure of the *agnello:* I shall then be a full-grown poet, no longer a bleating lamb.

8. *Fonte:* in the church of S. Giovanni, where he was baptized. Cf. *Inf.* XIX, 17.

9. *Cappello,* 'wreath': cf. Old French and Provençal *chapel.*

10–12. In St. John's I was admitted to the Faith, and for my proficiency in that Faith I was applauded in Heaven by St. Peter; it is therefore appropriate that I receive the laurel crown, the earthly reward for my Faith, in the place where I first embraced it. — *Conte,* 'known.' — *Girò:* see XXIV, 151–152.

13. *Lume:* St. James, who comes from the same ring as St. Peter.

14–15. 'The first-fruit which Christ left of his vicars' is Peter.

17. *Barone:* cf. XXIV, 115.

18. The grave of St. James at Campostella in Galicia (the northwestern corner of Spain) was for several centuries a favorite place of pilgrimage. Cf. *V. N.*, XLI, 39–50. See J. Bédier, *La chronique de Turpin et le pèlerinage de Campostelle* in *Annales du Midi,* XXIII (1911), 1.

20. *Pande,* 'lavishes.'

Principe glorioso essere accolto,
Laudando il cibo che lassù li prande.
Ma poi che il gratular si fu assolto, 25
Tacito *coram me* ciascun s' affisse,
Ignito sì che vinceva il mio volto.
Ridendo allora Bëatrice disse:
'Inclita vita, per cui la larghezza
Della nostra basilica si scrisse, 30
Fa risonar la speme in questa altezza!
Tu sai che tante fiate la figuri
Quante Jesù ai tre fe' più chiarezza.'
'Leva la testa, e fa che t' assicuri;
Chè ciò che vien quassù dal mortal mondo, 35
Convien ch' ai nostri raggi si maturi.'
Questo conforto dal foco secondo
Mi venne; ond' io levai gli occhi ai monti,
Che gl' incurvaron pria col troppo pondo.
'Poichè per grazia vuol che tu t' affronti 40

24. *Prande*, 'feeds.'
25. *Assolto*, 'ended.'
26. *Coram me* (Latin), 'before me': cf. XI, 62. — *S' affisse*, 'stopped': cf. *Inf.* XVIII. 43.
27. *Ignito*, 'fiery.' — *Volto*: 'face,' for 'eyes.'
29. *Vita*, 'soul.' — *Larghezza*, 'bounty.'
30. *Basilica*: the 'court' of Heaven. — *Si scrisse*: in the Epistle of James there are some references to divine liberality. See i, 5 ('God, that giveth to all men liberally') and 17 ('Every good gift and every perfect gift is from above, and cometh down from the Father of lights'); ii, 5 ('Hath not God chosen the poor of this world rich in faith, and heirs of the kingdom which he hath promised to them that love him?').
32–33. 'Thou knowest that thou dost personify it (Hope) as many times as Jesus bestowed most light on the three.' Three of the disciples (Peter, James, John) were chosen by Jesus to be present, and to receive the clearest revelation of his character, on three different occasions: at the Transfiguration (Mat. xvii, 1–8), in the Garden of Gethsemane (Mat. xxvi, 36–38), and at the raising of the daughter of Jairus (Luke viii, 50–56). On these three occasions Peter, James, and John stand respectively for Faith, Hope, and Love.
38. Ps. cxxi (Vulg. cxx), 1: 'I will lift up mine eyes unto the hills, from whence cometh my help.' The 'hills' are the two Apostles, who have bent Dante's eyes beneath the weight of their light.
40. The subject of *vuol* is *Imperadore* in l. 41. — *T' affronti* is to be connected

Lo nostro Imperadore, anzi la morte,
 Nell' aula più segreta co' suoi conti, —
Sì che, veduto il ver di questa corte,
 La speme che laggiù bene innamora
 In te ed in altrui di ciò conforte, — 45
Di' quel che ell' è, e come se ne infiora
 La mente tua, e di' onde a te venne!'
 Così seguì 'l secondo lume ancora.
E quella pïa, che guidò le penne
 Delle mie ali a così alto volo, 50
 Alla risposta così mi prevenne:
'La Chiesa militante alcun figliuolo
 Non ha con più speranza, com' è scritto
 Nel Sol che raggia tutto nostro stuolo;
Però gli è conceduto che d' Egitto 55
 Venga in Jerusalemme per vedere,
 Anzi che il militar gli sia prescritto.
Gli altri due punti (che non per sapere
 Son domandati, ma perch' e' rapporti

with *co' suoi conti* in l. 42. — The counts in the Imperial court of Heaven are the Saints.

44. *Speme* is the object of *conforte* in l. 45. — *Laggiù bene innamora*, 'begets righteous love on earth.'

45. *Di ciò conforte*, 'thou mayest strengthen therewith' — with the recital of what thou hast seen.

46–47. Three questions are asked: what is Hope, to what degree dost thou possess it ('how does thy mind blossom with it'), and from what source dost thou derive it? Beatrice (l. 51) forestalls Dante's response to the second question, since an affirmative answer to it from him would imply that he considered himself worthy of salvation, and hence might smack of vainglory; to the other two he replies.

55. By 'Egypt' is meant life on earth. See Ps. cxiv (Vulg. cxiii), 1; cf. Epistola X, vii, 142–143 and 152–155.

56. Cf. Hebrews xii, 22: 'ye are come . . . unto the city of the living God, the heavenly Jerusalem, and to an innumerable company of angels.'

57. *Militar*, 'service.' Cf. Job vii, 1: 'militia est vita hominis super terram' (the English version is quite different). — *Prescritto*, 'closed.'

59. *Perch' e' rapporti*, 'that he may relate' on earth.

Quanto questa virtù t' è in piacere) 60
A lui lasc' io, chè non gli saran forti
Nè di jattanza; ed egli a ciò risponda,
E la grazia di Dio ciò gli comporti!'
Come discente ch' a dottor seconda,
Pronto e libente, in quel ch' egli è esperto, 65
Perchè la sua bontà si disasconda,
'Speme,' diss' io, 'è uno attender certo
Della gloria futura, il qual produce
Grazia divina e precedente merto.
Da molte stelle mi vien questa luce; 70
Ma quei la distillò nel mio cor pria,
Che fu sommo cantor del Sommo Duce.
"Sperino in te" nella sua teodia
Dice, "color che sanno il nome tuo!"
E chi nol sa, s' egli ha la fede mia? 75
Tu mi stillasti con lo stillar suo
Nell' epistola poi, sì ch' io son pieno,
Ed in altrui vostra pioggia repluo.'
Mentr' io diceva, dentro al vivo seno

60. Souls in Heaven have no further use for Hope, but St. James loves it still.
61. *Forti*, 'hard.'
62. *Jattanza*, 'vainglory.'
63. *Ciò gli comporti*, 'help him therein.'
64. *Discente*, 'pupil.' — *Seconda*, 'replies.'
65. *Libente*, 'willing.' — *Che* = *in cui*.
66. *Si disasconda*, 'may be disclosed.'
67. *Uno attender certo*, 'a sure expectation.'
68. *Il qual* is the object of *produce*, of which *grazia* and *merto* (l. 69) are subjects.
70. Cf. Daniel xii, 3: 'And they that be wise shall shine as the brightness of the firmament; and they that turn many to righteousness as the *stars* for ever and ever.'
71. *Quei:* David. — *Distillò*, 'instilled.'
73–74. Ps. ix, 10: 'And they that know thy name will put their trust in thee' — 'sperent in te.' — *Teodia*, 'theody,' sacred song.
76. 'Thou didst instil it into me with his instilling.'
78. *Repluo*, 'I shower in turn': I communicate to others the hope I have derived from David and thee.

Di quello incendio tremolava un lampo 80
Subito e spesso, a guisa di baleno.
Indi spirò: 'L' amore ond' io avvampo
Ancor ver la virtù che mi seguette
Infin la palma, ed all' uscir del campo,
Vuol ch' io respiri a te, che ti dilette 85
Di lei; ed emmi a grato che tu diche
Quello che la speranza ti promette.'
Ed io: 'Le nuove e le scritture antiche
Pongono il segno (ed esso lo mi addita)
Dell' anime che Dio s' ha fatte amiche: 90
Dice Isaia che ciascuna vestita
Nella sua terra fia di doppia vesta —
E la sua terra è questa dolce vita;
E il tuo fratello, assai vie più digesta, —
Là dove tratta delle bianche stole, — 95
Questa rivelazion ci manifesta.'
E prima, appresso al fin d' este parole,
'*Sperent in te*' di sopra noi s' udì,

81. James and John, the sons of Zebedee, were surnamed by Jesus 'Boanerges, which is, The sons of thunder': Mark iii, 17.
83. *Virtù:* Hope. — *Seguette* = *seguì.*
84. *Palma:* the victory of martyrdom. He was put to death by Herod Agrippa. — *Campo:* the 'battlefield' of life. James was a strenuous and rigid ascetic.
85. *Respiri,* 'breathe (i. e., speak) once more.' — *Ti dilette,* 'art gladdened.'
86. *Diche* = *dica.*
89. 'The token' set up by the Old and the New Testament is indicated in ll. 91–96. — *Ed esso* etc., 'and it (the token) points it out to me,' i. e., points out what blessedness in Heaven means — perfect joy of the body and the spirit.
91–93. Isaiah lxi, 7 and 10: 'therefore in their land shall they possess the double: everlasting joy shall be unto them'; 'he hath clothed me with the garments of salvation.' The 'double garment' is the effulgence of the soul and the clarified body. — The *-saia* seems to count as one syllable. Cf. XV, 110.
94. *Fratello:* John. — *Assai vie più digesta,* 'far more explicitly.'
95. St. John 'treats of the white robes' of the elect in Rev. iii, 5, and vii, 9–17. The 'white robes' symbolize the brightness or glory of 'the souls that God has made his friends.' The body, after the Resurrection, will become bright and pure like the spirit, and will share in its happiness. According to St. Bonaventure, *Breviloquium,* VII, vii, the body is called the 'second robe.'
98. Cf. l. 73.

A che risposer tutte le carole;
Poscia tra esse un lume si schiarì 100
Sì che, se il Cancro avesse un tal cristallo,
L' inverno avrebbe un mese d' un sol dì.
E come surge e va ed entra in ballo
Vergine lieta (sol per fare onore
Alla novizia, e non per alcun fallo), 105
Così vid' io lo schiarato splendore
Venire ai due, che si volgeano a rota
Qual conveniasi al loro ardente amore.
Misesi lì nel canto e nella nota;
E la mia Donna in lor tenne l' aspetto, 110
Pur come sposa tacita ed immota.
'Questi è colui che giacque sopra il petto
Del nostro Pellicano, e questi fue
D' in su la croce al grande ufficio eletto.'
La Donna mia così; nè però piùe 115
Mosser la vista sua di stare attenta
Poscia che prima le parole sue.
Quale è colui ch' adocchia e s' argomenta

100. *Lume:* the 'light' of St. John. — *Si schiarì*, 'brightened.'
101–102. In mid-winter the constellation of Cancer, for a month, shines all night long. If it contained a star as bright as this newly appeared 'crystal,' night, during that month, would be as light as day. In other words, the effulgence of St. John is as bright as the sun.
103–111. The three representatives of the Christian virtues dance before Beatrice, as the Virtues themselves did (in allegorical form) in *Purg.* XXIX, 121–129.
105. *Novizia*, 'bride.' — *Fallo*, 'failing': vanity.
112. John xiii, 23: 'Now there was leaning on Jesus' bosom one of his disciples, whom Jesus loved.'
113. Ps. cii (Vulg. ci), 6: 'I am like a pelican of the wilderness.' It was generally believed that the pelican brings its young back to life with its own blood; hence this bird was taken as a symbol of Christ.
114. John was entrusted with the care of Mary. John xix, 27: 'Then saith he to the disciple, Behold thy mother! and from that hour that disciple took her unto his own home.'
116. *La vista sua*, 'her eyes,' is the object of *mosser*, of which the subject is *le parole sue*, 'her words,' in l. 117.
118. *S' argomenta*, 'strives.'

Di vedere eclissar lo sole un poco,
Che per veder non vedente diventa, 120
Tal mi fec' io a quell' ultimo foco,
Mentre che detto fu: 'Perchè t' abbagli
Per veder cosa che qui non ha loco?
In terra è terra il mio corpo, e saragli
Tanto (con gli altri) che il numero nostro 125
Con l' eterno proposito s' agguagli.
Con le due stole nel bëato chiostro
Son le due luci sole che saliro;
E questo apporterai nel mondo vostro.'
A questa voce l' infiammato giro 130
Si quïetò con esso il dolce mischio
Che si facea del suon del trino spiro,
Sì come, — per cessar fatica o rischio, —
Li remi, pria nell' acqua ripercossi,

119. Dante had an opportunity to see seven eclipses of the sun, two of them total in Italy.

123. Dante is trying to see, through the effulgence, the body of St. John, believing, according to an old legend, that John was taken up to Heaven in the flesh. John xxi, 22–23: 'Jesus saith unto him (Peter), If I will that he (John) tarry till I come, what is that to thee? follow thou me. Then went this saying abroad among the brethren, that that disciple should not die: yet Jesus said not unto him, He shall not die; but, If I will that he tarry till I come, what is that to thee?'

124. *Saragli* = *vi sarà*.

125. *Tanto . . . che*, 'until.'

126. *Con . . . s' agguagli*, 'shall be equal to.' Ephesians i, 4: 'According as he hath chosen us in him before the foundation of the world.' In *Conv.*, II, vi, 95–99, Dante tells us that the elect are to fill the places of the fallen angels, who were 'perhaps a tenth part' of all the angelic orders.

127. The 'two robes' are the effulgence of the spirit and the clarified body.

128. 'The two lights that have ascended' are Christ and Mary, who have returned to the Empyrean: XXIII, 86, 120. Theirs are the only human bodies now in Heaven. This is the opinion expressed by St. Thomas in *Summa Theologiæ*, Tertia, Qu. liii, Art. 3; previously he had been inclined to a different one.

131. *Con esso*, 'together with.' — *Mischio*, 'concert.'

132. The 'threefold breath' of Peter, James, and John.

133. *Cessar*, 'avoid.'

134. *Ripercossi*, 'driven.' — The vigorous simile is taken from Statius, *Theb.*, VI, 779–781.

Tutti si posan al sonar d' un fischio. 135
Ahi, quanto nella mente mi commossi,
Quando mi volsi per veder Beatrice,
Per non poter vedere, bench' io fossi
Presso di lei, e nel mondo felice!

138. *Per non poter*, 'at being unable.'

CANTO XXVI

ARGUMENT

In the course of the examination in Love, conducted by St. John, no definition of that virtue is given, perhaps because Dante could find none to his liking. The candidate for admission to the mysteries of Paradise is asked merely what he loves, and why. God is naturally the first and greatest object of his affection; then the rest of the universe in so far as it is in the likeness of its Creator.

After a somewhat brief colloquy — brief, no doubt, because Dante's whole life has shown him to be an adept in Love — the traveler's sight is restored, and he finds that Adam has joined the group. To him the poet mentally addresses four questions, which are all answered, though not in the order in which they are put. First comes the reply to number three: what was the real nature of Adam's sin? Number one follows: how long ago was he created? Question four, which is next taken up, is concerned with the language which the first man invented and spoke. And last we have the answer to number two: how long did Adam stay in the Garden of Eden? The author of original sin, which led to Redemption by Christ, is a figure necessary to the completeness of a scene devoted to the triumph of the Saviour.

Mentr' io dubbiava per lo viso spento,
  Della fulgida fiamma che lo spense
  Uscì un spiro che mi fece attento,
Dicendo: 'Intanto che tu ti risense
  Della vista che hai in me consunta, 5
  Ben è che ragionando la compense.
Comincia dunque, e di' ove s' appunta

4. *Ti risense,* 'regainest the sense.'
6. *La compense,* 'thou make up for it.'
7. *S' appunta,* 'aims.'

L' anima tua. E fa ragion che sia
La vista in te smarrita e non defunta;
Perchè la Donna che per questa dia 10
Region ti conduce, ha nello sguardo
La virtù ch' ebbe la man d' Anania.'
Io dissi: 'Al suo piacere e tosto e tardo
Vegna rimedio agli occhi che fur porte,
Quand' ella entrò col foco ond' io sempr' ardo. 15
Lo Ben che fa contenta questa corte
Alfa ed Omega è di quanta scrittura
Mi legge amore, o lievemente o forte.'
Quella medesma voce, che paura
Tolta m' avea del subito abbarbaglio, 20
Di ragionare ancor mi mise in cura;
E disse: 'Certo a più angusto vaglio
Ti conviene schiarar; dicer convienti
Chi drizzò l' arco tuo a tal bersaglio.'
Ed io: 'Per filosofici argomenti, 25
E per autorità che quinci scende,
Cotale amor convien che in me s' imprenti;
Chè il bene, in quanto ben, come s' intende
Così accende amore, e tanto maggio
Quanto più di bontate in sè comprende. 30

8. *Fa ragion*, 'depend upon it.' Cf. *Inf.* XXX, 145.
10. *Dia*, 'divine.' Cf. XIV, 34; XXIII, 107.
12. Ananias cured St. Paul of his blindness by 'putting his hands on him.' Acts ix, 17–18.
16. Dante now proceeds to answer St. John's question (ll. 7–8): what is the object of thy love?
17. Rev. i, 8: 'I am Alpha and Omega, the beginning and the ending, saith the Lord.'
21. 'Made me solicitous to speak again.'
22. *A più angusto vaglio*, 'with a finer sieve.'
26. By revealed Truth.
28–30. 'For good, as such, kindles love in proportion as it is understood, and kindles the greater love, the more goodness it contains within it.'

Dunque all' Essenza ov' è tanto avvantaggio
Che ciascun ben che fuor di lei si trova
Altro non è ch' un lume di suo raggio,
Più che in altra convien che si mova
La mente, amando, di ciascun che cerne 35
Lo vero in che si fonda questa prova.
Tal vero allo intelletto mïo sterne
Colui che mi dimostra il primo amore
Di tutte le sustanzie sempiterne.
Sternel la voce del verace Autore, 40
Che dice a Moïsè, di sè parlando:
"Io ti farò vedere ogni valore."
Sternilmi tu ancora, cominciando
L' alto preconio, che grida l' arcano
Di qui laggiù sopra ogni altro bando.' 45
Ed io udi': 'Per intelletto umano,
E per autoritadi a lui concorde,
De' tuoi amori a Dio guarda il soprano.

31. *All' Essenza* is to be connected with *si mova* in l. 34. — *Avvantaggio*, 'supremacy.' — Since love is attracted by goodness, and all goodness is in God, he must be the primal object of love.
34. 'Must turn more than to any other (essence).' The subject of *si mova* is *la mente di ciascun* etc.
35. *Cerne*, 'discerns.'
36. *In che*, 'upon which.' — *Prova*, 'argument.'
37. *Sterne*, 'unfolds.'
38. *Colui:* Aristotle, who in his *Metaphysics*, XI, vii, discusses the existence, the unity, and the perfection of the First Mover, and in viii the nature of the First Substance.
40. *Sternel* = *lo sterne*. — *Autore:* God.
42. Exod. xxxiii, 19: 'I will make all my goodness pass before thee.'
44. *Preconio*, 'proclamation': probably the Gospel of John, which opens solemnly and mysteriously with the announcement of the Incarnation ('In the beginning was the Word,' etc.), God's great sacrifice to man; cf. John iii, 16. Some critics, however, think that the reference is to the Revelation, and particularly to the verse cited in the note to l. 17.
45. *Bando*, 'heralding.'
46. *Per:* in conformity with.
48. 'The highest of thy loves looks to God.'

Ma di' ancor, se tu senti altre corde
  Tirarti verso lui, sì che tu suone 50
  Con quanti denti questo amor ti morde.'
Non fu latente la santa intenzione
  Dell' aquila di Cristo, anzi m' accorsi
  Dove volea menar mia professione.
Però ricominciai: 'Tutti quei morsi 55
  Che posson far lo cor volger a Dio,
  Alla mia caritate son concorsi;
Chè l' essere del mondo, e l' esser mio,
  La morte ch' ei sostenne perch' io viva,
  E quel che spera ogni fedel, com' io, 60
Con la predetta conoscenza viva,
  Tratto m' hanno del mar dell' amor torto,
  E del diritto m' han posto alla riva.
Le fronde onde s' infronda tutto l' orto
  Dell' Ortolano eterno, am' io cotanto 65
  Quanto da lui a lor di bene è porto.'
Sì com' io tacqui, un dolcissimo canto
  Risonò per lo cielo, e la mia Donna
  Dicea con gli altri: 'Santo, Santo, Santo!'
E come a lume acuto si dissonna 70
  Per lo spirto visivo che ricorre

49–51. An odd combination of metaphors. Such mixing is not uncommon in Dante: cf. *Conv.*, II, i, 1–13. — *Tu suone*, 'thou mayest announce.'

53. 'Christ's Eagle' is John. The 'four beasts' of Rev. iv, 7, are traditionally identified with the four Evangelists; St. John is the 'flying eagle.'

58. *Essere*, 'existence.'

61. Cf. ll. 31–36.

64–66. I love the various creatures of God that make up the world, in proportion to the grace which their Maker, in his predestination, has bestowed upon them.

69. Isaiah vi, 3, and Rev. iv, 8.

70–71. 'And as one is awakened by a keen light because of the spirit (or sense) of sight running to meet . . .' Cf. *Conv.*, III, ix, 66–105, where the act of sight is described scientifically.

Allo splendor che va di gonna in gonna,
E lo svegliato ciò che vede abborre
(Sì nescia è la sua subita vigilia!)
Fin che l' estimativa nol soccorre, — 75
Così degli occhi miei ogni quisquilia
Fugò Beatrice col raggio de' suoi,
Che rifulgean da più di mille milia;
Onde me' che dinanzi vidi poi,
E quasi stupefatto domandai 80
D' un quarto lume, ch' io vidi con noi.
E la mia Donna: 'Dentro da que' rai
Vagheggia il suo Fattor l' anima prima
Che la prima Virtù creasse mai.'
Come la fronda, che flette la cima 85
Nel transito del vento, e poi si leva
Per la propria virtù che la sublima,
Fec' io in tanto in quanto ella diceva,
Stupendo; e poi mi rifece sicuro
Un disio di parlare, ond' io ardeva; 90
E cominciai: 'O pomo, che maturo
Solo prodotto fosti, o padre antico,
A cui ciascuna sposa è figlia e nuro, —
Devoto quanto posso a te supplico

72. *Gonna*, 'coat': membrane of the eye.
73. *Abborre*, 'shrinks from.'
74. *Nescia*, 'senseless.' — *Vigilia*, 'waking.'
75. *Estimativa*, 'judgment.'
76. *Quisquilia*, 'mote.'
79. *Me'* = *meglio*.
83. *Vagheggia*, 'worships': the subject is *l' anima prima*, Adam.
85. *Fronda*, 'bough.' — *Flette*, 'bends.' — Cf. *Theb.*, VI, 854–857.
87. *Sublima*, 'uplifts.'
88. *In tanto in quanto*, 'while.'
89. *Stupendo*, 'amazed.'
93. *Nuro* (Latin *nurus*), 'daughter-in-law.'

Perchè mi parli. Tu vedi mia voglia, 95
E per udirti tosto non la dico.'
Talvolta un animal coperto broglia
Sì che l' affetto convien che si paia
Per lo seguir che face a lui l' invoglia;
E similmente l' anima primaia 100
Mi facea trasparer per la coperta
Quant' ella a compiacermi venia gaia.
Indi spirò: 'Senz' essermi profferta
Da te, la voglia tua discerno meglio
Che tu qualunque cosa t' è più certa, 105
Perch' io la veggio nel verace Speglio
Che fa di sè pareglio all' altre cose,
E nulla face lui di sè pareglio.
Tu vuoi udir quant' è che Dio mi pose
Nell' eccelso giardino, ove costei 110
A così lunga scala ti dispose,
E quanto fu diletto agli occhi miei,
E la propria cagion del gran disdegno,
E l' idïoma ch' usai e ch' io fei.
Or, figliuol mio, non il gustar del legno 115

97. *Broglia*, 'stirs.' — It is not evident what kind of a creature Dante had in mind: possibly a falcon.
98–99. 'So that its feeling must be revealed by the response that its wrapper makes to it.'
102. 'How joyously it came to do me pleasure.'
103. *Profferta*, 'uttered.'
107–108. 'Which makes itself an image of other things, while nothing makes of itself an image of it (the mirror).' God reflects everything, but nothing can reflect God. Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. lvii, Art. 2: 'Deus per essentiam suam, per quam omnia causat, est similitudo omnium.' — There are, however, other readings of the text, and other interpretations: see *Giorn. dant.*, XIII, 97; *Modern Language Review*, I, 116.
109. *Quant' è che*, 'how long it is since.'
110. *Costei:* Beatrice, who in the Garden of Eden prepared Dante for the ascent to Heaven.
112. *Quanto fu diletto*, 'how long it (the garden) was a delight.'
113. *Disdegno:* the 'wrath' of God.

Fu per sè la cagion di tanto esilio,
Ma solamente il trapassar del segno.
Quindi, onde mosse tua Donna Virgilio,
Quattromila trecento e due volumi
Di sol desiderai questo concilio; 120
E vidi lui tornare a tutti i lumi
Della sua strada novecento trenta
Fïate, mentre ch' io in terra fu' mi.
La lingua ch' io parlai fu tutta spenta
Innanzi assai ch' all' opra inconsumabile 125
Fosse la gente di Nembrot attenta;
Chè nullo effetto mai razïonabile
(Per lo piacere uman, che rinnovella
Seguendo il cielo) sempre fu durabile.
Opera naturale è ch' uom favella; 130
Ma così o così, natura lascia

117. *Il trapassar del segno*, 'transgressing the bound.' Adam's sin was not gluttony, but disobedience, caused by pride. Cf. St. Augustine, *De Civitate Dei*, XIV, xii-xiv.
118. 'Therefore, in the place whence thy lady drew Virgil': in the Limbus. Cf. *Inf.* II, 52 ff.
119. *Volumi*, 'revolutions': cf. XXIII, 112; XXVIII, 14.
120. *Concilio:* the 'assembly' of the blest, for which Adam yearned before his release from Limbus by Christ.
121. *Lui:* the sun. — *Lumi:* the signs of the zodiac.
122. Gen. v, 5: 'And all the days that Adam lived were nine hundred and thirty years.'
123. *Fu' mi* = *mi fui*, 'I was': cf. *Purg.* XXII, 90. — The two numbers added make 5232 years between the creation of Adam and the Crucifixion. Cf. *Purg.* XXXIII, 62. — Eusebius of Cæsarea, cited by Scart., puts the birth of Christ in the year 5200 of the world.
125. The 'unaccomplishable task' which Nimrod's people attempted was the building of the Tower of Babel: Gen. xi, 4-9. Cf. *Inf.* XXXI, 77-78; *Purg.* XII, 34. — Dante evidently changed his opinion on this subject, for in *Vulg. El.*, I, vi, 49-61, he had said that Adam's language was spoken by all men until the confusion of tongues, and by the Hebrews after that event. His study of human speech doubtless led him to the conclusion that an unwritten language could not last without change through many generations.
127-129. 'For no product of reason was ever permanent for all time, because of human inclination, which varies with the sky.'
130. 'It is a natural operation for man to speak': hence he always does speak, in some fashion.

Poi fare a voi secondo che v' abbella.
Pria ch' io scendessi all' infernale ambascia,
I s' appellava in terra il Sommo Bene,
Onde vien la letizia che mi fascia; 135
El si chiamò da poi, e ciò conviene,
Chè l' uso de' mortali è come fronda
In ramo, che sen va ed altra viene.
Nel monte che si leva più dall' onda
Fu' io, con vita pura e disonesta, 140
Dalla prim' ora a quella che seconda
(Come il sol muta quadra) l' ora sesta.'

132. *Abbella*, 'suits.'

134. We do not know where Dante got the idea that the first name of God was *I*. This letter is the initial of *Jehovah*, and also of *Jah*: cf. Ps. lxviii (Vulg. lxvii), 5 ('extol him . . . by his name Jah'). Moreover, standing for the number 1, it is the symbol of unity. See D. Guerri, *Il nome adamitico di Dio* in *Di alcuni versi dotti della 'Divina Commedia,'* 1908. — There are several other readings.

136. *El* is the Hebrew name. St. Isidore, *Etymologiæ*, VII, i: 'Primum apud Hebræos Dei nomen *El* dicitur.' Cf. *Vulg. El.*, I, iv, 26–31.

137–138. Cf. Horace, *Ars Poetica*, 60–61.

139–142. Adam lived in the Garden of Eden, on the mountaintop, before and after his sin, only about six hours — 'from the first hour to the one that follows the sixth, when the sun changes quadrant' (passes from the first quadrant, or 90°, to the second), i. e., from sunrise until the hour that follows noon. Among the various estimates of theologians, Dante chose one of the shortest, that of Petrus Comestor (cf. XII, 134).

CANTO XXVII

ARGUMENT

When Dante once more gazes down at the earth, he finds that during the interval since the end of his previous observation (XXII, 133–153) he has traversed 90°, or a quarter of the whole circumference. Six hours, then, have elapsed. At the close of the first look, he was on the meridian of Jerusalem; he is now in line with the Strait of Gibraltar, having covered the whole length of the Mediterranean, whose extent was curiously exaggerated by the ancients (cf. IX, 82–87). Had the sun been under Gemini (but so placed as not to obstruct his sight), he could have beheld, from his present view-point, the whole western hemisphere, from Jerusalem to the Island of Purgatory; but, as he tells us (ll. 86–87), 'the sun was ahead of me, distant a sign and more beneath my feet.' The signs of the zodiac are, of course, all in the eighth heaven. Dante is in Gemini; and the sun is 'in,' or under, Aries. Between Gemini and Aries is Taurus. We may suppose that the poet is at or near the western extremity of Gemini, and we know that the sun is in line with a point something less than a third of the way from the eastern end of Aries. Each of the twelve signs is 30° long. A line drawn from Dante to the centre of the earth, and a line drawn from the sun to the same point, would then be separated by an arc of not more than 40°. It follows that some 40° of Dante's field of vision, on the eastern side, is in the dark, or at least in the twilight. Instead, therefore, of seeing clearly to the Phœnician coast, at the eastern end of the Mediterranean, he sees 'almost the shore' (l. 83) — perhaps as far as Greece. It should be remembered that all this Mediterranean region was observed by him at the time of his first inspection.

See Moore, III, 62–71; for a different explanation, Torraca. The matter has given rise to much controversy.

'Al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo'
Cominciò 'Gloria' tutto il Paradiso,
Sì che m' inebbrïava il dolce canto.

1–6. The splendor of the host, as it sings the hymn *Gloria Patri*, seems to the enraptured spectator 'a smile of the universe'!

Ciò ch' io vedeva mi sembiava un riso
Dell' universo; per che mia ebbrezza 5
Entrava per l' udire e per lo viso.
O gioia! o ineffabile allegrezza!
O vita intera d' amore e di pace!
O senza brama sicura ricchezza!
Dinanzi agli occhi miei le quattro face 10
Stavano accese, e quella che pria venne
Incominciò a farsi più vivace;
E tal nella sembianza sua divenne
Qual diverrebbe Giove, s' egli e Marte
Fossero augelli, e cambiassersi penne. 15
La Provvidenza, che quivi comparte
Vice ed offizio, nel bëato coro
Silenzio posto avea da ogni parte,
Quand' io udi': 'Se io mi trascoloro,
Non ti maravigliar; chè, dicend' io, 20
Vedrai trascolorar tutti costoro.
Quegli ch' usurpa in terra il loco mio,
Il loco mio, il loco mio, che vaca
Nella presenza del Figliuol di Dio,
Fatto ha del cimitero mio clöaca 25

10. The 'four torches' are the lights of Peter, James, John, and Adam.
11. *Quella:* the flame of St. Peter.
13–15. If the planets Jupiter and Mars were birds, and each should moult and exchange feathers with the other, Jupiter would turn red and Mars white: thus St. Peter's effulgence reddens. A whimsical figure.
16. *Comparte,* 'distributes.'
17. *Vice,* 'turn.'
22. In 1300 Boniface VIII was Pope; but his election, corruptly procured during the lifetime of his predecessor (Celestine V), is condemned as invalid by St. Peter, first of the Popes. The discordant wrath of Peter and the whole heavenly host is rendered the more terrific by its incongruity with the peaceful joy of Paradise.
23. For the repetition, cf. Jeremiah vii, 4. — *Vaca,* 'is vacant.'
24. *Presenza,* 'sight.'
25. St. Peter's 'burial place' is Rome, where he suffered martyrdom.

Del sangue e della puzza, onde il perverso,
Che cadde di quassù, laggiù si placa.'
Di quel color che per lo sole avverso
Nube dipinge da sera e da mane,
Vid' io allora tutto il ciel cosperso. 30
E come donna onesta, che permane
Di sè sicura, e per l' altrui fallanza,
Pure ascoltando, timida si fane,
Così Beatrice trasmutò sembianza;
E tal eclissi credo che in ciel fue, 35
Quando patì la Suprema Possanza.
Poi procedetter le parole sue
Con voce tanto da sè trasmutata
Che la sembianza non si mutò piùe:
'Non fu la sposa di Cristo allevata 40
Del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,
Per essere ad acquisto d' oro usata;
Ma per acquisto d' esto viver lieto
E Sisto e Pio e Calisto ed Urbano
Sparser lo sangue dopo molto fleto. 45

28. *Che* is the subject of *dipinge* in l. 29. — *Per lo sole avverso*, 'the sun being opposite.' — Cf. *Met.*, III, 183-185:

> 'Qui color infectis adversi solis ab ictu
> Nubibus esse solet aut purpureæ auroræ,
> Is fuit in vultu visæ sine veste Dianæ.'

33. *Fane* = *fa*: cf. *Inf.* XI, 31, XVIII, 87; *Purg.* IV, 22, XXV, 47.
34. Cf. Daniel iii, 19: 'Then was Nebuchadnezzar full of fury, and the form of his visage was changed.'
36. Mat. xxvii, 45.
39. *Piue*: 'more' than the voice.
40. *Allevata*, 'nurtured.'
41. Linus and Cletus were Bishops of Rome in the 1st century.
42. Cf. 1 Peter v, 1-2.
44. Sixtus, Pius, Calixtus, and Urban, Bishops of Rome in the 2d and 3d centuries, were all martyrs.
45. *Fleto* (Latin *fletus*), 'weeping.'

Non fu nostra intenzion ch' a destra mano
  Dei nostri successor parte sedesse,
  Parte dall' altra, del popol cristiano;
Nè che le chiavi che mi fur concesse
  Divenisser segnacolo in vessillo 50
  Che contra i battezzati combattesse;
Nè ch' io fossi figura di sigillo
  Ai privilegi venduti e mendaci,
  Ond' io sovente arrosso e disfavillo!
In vesta di pastor lupi rapaci 55
  Si veggion di quassù per tutti i paschi:
  O difesa di Dio, perchè pur giaci?
Del sangue nostro Cäorsini e Guaschi
  S' apparecchian di bere; o buon principio,
  A che vil fine convien che tu caschi! 60
Ma l' alta Provvidenza, che con Scipio
  Difese a Roma la gloria del mondo,
  Soccorrà tosto, sì com' io concipio.
E tu, figliuol, che per lo mortal pondo

46–48. We never intended that our successors should treat the Guelfs as sheep, the Ghibellines as goats: cf. Mat. xxv, 33.

50. 'Should become an emblem on a standard.' The Papal troops sent against Frederick II in 1229 wore this token on their shoulders, and were called *chiavisegnati*. In Dante's own time the Pope was again warring against Christians: see *Inf.* XXVII, 85–90. For a Papal banner with the figure of St. Peter, cf. *Rom.*, II, 28, ll. 817–818.

52. The Papal seal bears the image of St. Peter.

55. Mat. vii, 15: 'Beware of false prophets, which come to you in sheep's clothing, but inwardly they are ravening wolves.' Cf. the Provençal poem by Peire Cardinal, *Li clerc si fan pastor*.

58. Cahors, the old capital of Quercy in southwestern France, was a nest of usury: see *Inf.* XI, 50. John XXII, Pope from 1316 to 1334, came from that town: cf. XVIII, 130–136. His predecessor, Clement V, was a Gascon; he is mentioned in *Inf.* XIX, 82–87, *Purg.* XXXII, 148–160, *Par.* XVII, 82.

61. *Con Scipio*, 'together with Scipio': Scipio the younger, who conquered Hannibal and thus saved Rome. Cf. *Conv.*, IV, v, 164–171.

62. *A*, 'for.'

63. *Concipio* (Latin) = *concepisco*, 'conceive.'

64. *Per*, 'because of.'

Ancor giù tornerai, apri la bocca, 65
E non asconder quel ch' io non ascondo!'
Sì come di vapor gelati fiocca
In giuso l' aere nostro, quando il corno
Della Capra del ciel col sol si tocca,
In su vid' io così l' etere adorno 70
Farsi, e fioccar di vapor trïonfanti,
Che fatto avean con noi quivi soggiorno.
Lo viso mio seguiva i suoi sembianti,
E seguì in fin che il mezzo, per lo molto,
Gli tolse il trapassar del più avanti. 75
Onde la Donna, che mi vide assolto
Dell' attendere in su, mi disse: 'Adima
Il viso, e guarda come tu sei volto!'
Dall' ora ch' io avea guardato prima,
Io vidi mosso me per tutto l' arco 80
Che fa dal mezzo al fine il primo clima;
Sì ch' io vedea di là da Gade il varco

67–72. These lines present the strange and lovely picture of an inverted snowstorm. Dante sees 'the æther grow beautiful, flaked with triumphant vapors' (the swarm of bright spirits returning to the Empyrean), 'just as our air flakes downward with frozen vapors' in midwinter, when the sun is in Capricorn — 'when the horn of the Sky-Goat and the Sun touch each other.' It must be remembered that 'wet vapors' produce rain, snow, and hail, while wind, lightning, and meteors are caused by 'dry vapors.'

73. *I suoi sembianti*, 'their forms.'

74. *Il mezzo*, 'the intervening space.' — *Lo molto*, 'its muchness,' or extent.

75. 'Prevented it (my sight) from passing beyond.'

76. *Assolto*, 'released.'

77. *Adima*, 'lower.'

78. *Sei volto*, 'hast revolved.'

79. See XXII, 133–153.

80–81. The ancients divided the habitable part of the earth into seven strips, or 'climates,' stretching east and west. In the middle of the first, or most southerly, of these zones is the meridian of Jerusalem; the westerly end is at the meridian of Gibraltar. The distance between the middle and the end, according to Dante's geography, is 90°, or six hours' revolution. See Moore, III, 101 and 132.

82–84. *Gade*, 'Cadiz.' Beyond Cadiz the poet sees the 'mad track' of Ulysses out in the unknown Ocean; cf. *Inf.* XXVI, 90–142, where the voyage is described as a *folle volo* (l. 125). On the hither side of Cadiz he sees 'nearly' (*presso*)

Folle d' Ulisse, e, di qua, presso il lito
Nel qual si fece Europa dolce carco.
E più mi fora discoperto il sito 85
Di questa aiuola; ma il sol procedea
Sotto i miei piedi un segno e più partito.
La mente innamorata, che donnea
Con la mia Donna sempre, di ridure
Ad essa gli occhi più che mai ardea; 90
E se natura od arte fe' pasture
Da pigliare occhi, per aver la mente,
In carne umana o nelle sue pitture,
Tutte adunate parrebber nïente
Ver lo piacer divin che mi rifulse, 95
Quando mi volsi al suo viso ridente.
E la virtù che lo sguardo m' indulse
Del bel nido di Leda mi divelse
E nel ciel velocissimo m' impulse.
Le parti sue vivissime ed eccelse 100
Sì uniformi son ch' io non so dire
Qual Bëatrice per loco mi scelse.
Ma ella, che vedeva il mio disire,
Incominciò ridendo tanto lieta
Che Dio parea nel suo volto gioire: 105

the Phœnician shore, where Europa mounted on the back of Jupiter disguised as a bull; cf. *Met.*, II, 833–875, especially 868–869.
86. *Aiuola:* cf. XXII, 151.
87. *Partito*, 'distant.'
88. *Donnea*, 'dallies': cf. XXIV, 118.
89. *Ridure* = *ridurre*, 'bring back.'
91–93. 'And if nature or art ever made bait of human flesh or paintings of it, to catch the eyes in order to possess the mind.'
97. *Virtù*, 'power.' — *Indulse*, 'granted': cf. IX, 34.
98. 'Leda's nest' is the constellation of Gemini, so called because the Twins (Castor and Pollux) were the children of Leda by Jupiter in the form of a swan.
99. *Ciel velocissimo:* the ninth heaven, or Primum Mobile, which contains no visible bodies.
100. *Vivissime*, 'quickest': other texts have *vicissime*.

'La natura del mondo, che quïeta
  Il mezzo, e tutto l' altro intorno move,
  Quinci comincia come da sua meta.
E questo cielo non ha altro dove
  Che la mente divina, in che s' accende 110
  L' amor che il volge e la virtù ch' ei piove.
Luce ed amor d' un cerchio lui comprende,
  Sì come questo gli altri; e quel precinto
  Colui che il cinge solamente intende.
Non è suo moto per altro distinto; 115
  Ma gli altri son misurati da questo,
  Sì come dieci da mezzo e da quinto.
E come il tempo tenga in cotal testo
  Le sue radici, e negli altri le fronde,
  Omai a te puot' esser manifesto. 120
O cupidigia, che i mortali affonde

106. 'The order of the universe, which stills (holds motionless) . . .'

107. 'The middle' is the earth, a motionless globe surrounded by the revolving heavens.

109. *Dove*, 'where': location.

111. *La virtù ch' ei piove*, 'the power which it (the ninth heaven) showers'— transmits to the rest of the world.

112–114. 'Light and love envelop it round about, as it envelops the other heavens; and that belt (the Empyrean, or Heaven of light and love) is governed only by him (God) who girds it.' Every sphere except the ninth is surrounded by another sphere; but the ninth, the outermost sphere of the material universe, is surrounded only by the world of spirit, the Heaven of light and love, the Empyrean, which is the Mind of God. Moreover, every material heaven is directed by an order of angelic Intelligences; but in the Empyrean the only governing Intelligence is the Lord, in whom it exists. — For *intende*, cf. *Conv.*, II, Canzone I, l. 1.

115. *Distinto*, 'marked.' The unit of time is the day, which is determined by the revolution of the Primum Mobile: cf. *Conv.*, II, xv, 132–157; *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. x, Art. 1 and 4.

116. *Misurati*, 'regulated.' Cf. *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. xc, Art. 4.

117. Just as 10 is determined by 5 (its 'half') and 2 (its 'fifth').

118. *Testo*, 'flower-pot': in this grotesque metaphor the spheres are pots, in one of which (the ninth) Time has its roots, while its leaves and flowers appear in the others.

121. *Affonde*, 'sinkest.' Greed is likened to a flood. — This apostrophe is

Sì sotto te, che nessuno ha potere
Di trarre gli occhi fuor delle tue onde!
Ben fiorisce negli uomini il volere;
Ma la pioggia continüa converte 125
In bozzacchioni le susine vere.
Fede ed innocenza son reperte
Solo nei parvoletti; poi ciascuna
Pria fugge che le guance sien coperte.
Tale, balbuzïendo ancor, digiuna, 130
Che poi divora (con la lingua sciolta)
Qualunque cibo per qualunque luna;
E tal balbuzïendo ama ed ascolta
La madre sua, che, con loquela intera,
Disira poi di vederla sepolta. 135
Così si fa la pelle bianca nera —
Nel primo aspetto — della bella figlia
Di quei ch' apporta mane e lascia sera.
Tu, perchè non ti facci maraviglia,
Pensa che in terra non è chi governi; 140
Onde sì svia l' umana famiglia.
Ma prima che gennaio tutto si sverni

suggested by the contrast between Time and Eternity, on the one hand, and, on the other, the pettiness and brief duration of the goods coveted by men.

124. Cf. Romans vii, 18: 'to will is present with me; but how to perform that which is good I find not.'

126. *Bozzacchioni*, 'abortions.' The word is used to designate plums that are spoiled on the tree.

136–138. In *Mon.*, I, ix, 4–10, Dante (referring to Aristotle's *Physics*, II, ii) declares that humanity is the child of the sky, or the sun, and therefore should imitate Heaven: 'Humanum genus filius est cœli . . . generat enim homo hominem et sol . . .' — 'He who brings morning and leaves evening' (l. 138) is obviously the sun, and his 'fair daughter' would seem to be the human race. 'In the primal sight' (l. 137) probably signifies 'in the sight of God.' The obscure lines may, then, be interpreted: 'Thus is blackened, in the sight of God, the white skin of human nature, the sun's fair child.'

139. *Facci* = *faccia*.

142. *Gennaio* is to be counted as two syllables: cf. *Purg.* XIII, 22, XIV, 66, XX, 52. — *Si sverni*, 'be unwintered,' become a spring instead of a winter

(Per la centesma ch' è laggiù negletta)
Ruggiran sì questi cerchi superni
Che la fortuna, che tanto s' aspetta, 145
Le poppe volgerà u' son le prore,
Sì che la classe correrà diretta;
E vero frutto verrà dopo il fiore.'

month. Through an inaccuracy in the Julian calendar, which made the year of 365 days and 6 hours, the solar year gained over the standard year about one day in a century; in the course of something less than 90 centuries, then, January would have been pushed into the spring, if the error had not been corrected (as it was in 1582 under Gregory XIII, when the present calendar was adopted). The line means: 'But before 9000 years have gone by,' i. e., 'within a little while.'

143. The Julian year was really about $\frac{1}{130}$ of a day too long; but the error was sometimes estimated at a figure not far from $\frac{1}{100}$. See Moore, III, 96–97.

145. *Fortuna*, 'storm.'

147. *Classe* (Latin *classis*), 'fleet.' — Once more we have a vague prophecy of violent reformation.

148. The poet returns to the metaphor of l. 126.

CANTO XXVIII

ARGUMENT

In the Crystalline Heaven, on the confines of the world of matter, the poet beholds a symbolic picture of God, not in his divine essence, but in his relation to the nine orders of angels that govern the spheres. First Dante catches sight of the image reflected in the eyes of Beatrice; then he turns to gaze on the splendid spectacle itself. His initial perception of the truth comes, then, from Revelation. Once before, the lady's eyes have served a like purpose: in *Purg.* XXXI, 118–126. In Dante's new vision God appears as a microscopic point of exceeding brightness. The centre of a circle is like the Almighty in its immobility and its lack of extension. Minuteness is a token of indivisible unity; and the one Indivisible Unit is the centre and source of all light. See *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xi, Art. 2–4. Encircling the point, about as far away as a halo is from the star it surrounds, a bright ring revolves; and, one after another, eight more concentric girdles of fire are turning, the outermost being of inconceivable magnitude. Their light and speed are proportionate to their proximity to the Point; thus the tiniest circle — the one closest to the centre — is the swiftest and brightest, whereas in the material universe the smallest and nearest sphere is the slowest in its revolution. In the world of spirit, space signifies nothing, and vicinity to God is everything; in the physical universe, moreover, the centre is the earth, while the centre of the spiritual world is God.

The nine rings represent the heavenly Intelligences, which fall into three hierarchies, each composed of three orders: Seraphim, Cherubim, Thrones; Dominations, Virtues, Powers; Principalities, Archangels, Angels. They preside respectively over: the Primum Mobile, the Starry Heaven, the sphere of Saturn; the spheres of Jupiter, Mars, the sun; the spheres of Venus, Mercury, the moon. All these names of angels occur in one place or another in the Bible, but with no suggestion of system; five of them are mentioned by St. Paul (Ephesians i, 21, and Colossians i, 16), who had visited Paradise. St. Ambrose, *Apologia Prophetæ David*, V, 21, enumerates nine angelic choirs; but for an exact designation and

classification of the orders — with a lengthy but confused account of their functions — we must look to a fifth or sixth century Neo-Platonic Greek treatise, *De Cœlesti Hierarchia*, sometimes called the Pseudo-Dionysius. The matter is discussed by St. Thomas in the *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. cviii, and by Dante in the *Convivio*, II, vi. The present canto corrects an error of arrangement made by the author (and others) in his previous description — a shifting of Thrones, Dominations, Powers, and Principalities. In this chapter of the *Convivio*, 56–94, Dante informs us that the three hierarchies contemplate respectively the three persons of the Trinity — Power, Wisdom, and Love, embodied in the Father, the Son, and the Holy Ghost. And inasmuch as each person can be regarded in three ways, — in itself, and in its relation to each of the other two, — every hierarchy is divided into three orders. St. Thomas ascribes to the nine orders the following functions: Seraphim, love; Cherubim, sight; Thrones, taking and holding; Dominations, command; Virtues, execution; Powers, judgment; Principalities, direction of nations; Archangels, direction of leaders; Angels, direction of individuals.

See Flam., I, 107; II, 252; G. Busnelli in *Giorn. dant.*, XIX, 97; C. Zanini, *Gli Angeli nella Divina Commedia in relazione ad alcune fonti sacre*, 1908 (cf. *Bull.*, XVII, 89). Between the angelic orders and their heavens, and between the orders and the classes of the blest, there is no manifest relation; nor is there in the *Paradiso* any trace of the connection between the heavens and the seven liberal arts, discussed in *Conv.*, II, xiv, 48–253. For Dionysius, see H. Koch, *Pseudo-Dionysius Areopagitica in seinen Beziehungen zum Neuplatonismus und Mysterienwesen*, 1900. — For rotation as a figure of the angelic intuition of God, in Dionysius and his commentators, see G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 186–190, 196. Dionysius and St. Thomas discuss three symbolic movements of the angels, the circular, straight, and oblique (Busnelli, I, 195–203); but of these only the first appears with any clearness in Dante, although the influence of each higher order on the one below may be regarded as exemplifying the 'straight' motion. — Boethius, in *Cons.*, IV, Pr. vi, has a figure of a point surrounded by rings, representing Providence and Fate (this word being used to indicate secondary necessity). In *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, I, lxvi, 6, centre and circle typify eternity and time, the centre being always opposite every point in the circumference; angels, though eternal, participate in temporal existence (*Summa Theologiæ*, Prima, Qu. x, Art. 5), while God does not.

Poscia che contro alla vita presente
Dei miseri mortali aperse il vero
Quella che imparadisa la mia mente, —

2. *Miseri mortali:* cf. Virgil, Georgics, III, 66, 'miseris mortalibus.' — The subject of *aperse* is *quella* (Beatrice) in l. 3.

Come in lo specchio fiamma di doppiero
  Vede colui che se n' alluma retro, 5
  Prima che l' abbia in vista o in pensiero,
E sè rivolge per veder se il vetro
  Gli dice il vero, e vede ch' el s' accorda
  Con esso, come nota con suo metro, —
Così la mia memoria si ricorda 10
  Ch' io feci, riguardando nei begli occhi
  Onde a pigliarmi fece Amor la corda.
E com' io mi rivolsi, e furon tocchi
  Li miei da ciò che pare in quel volume,
  Quandunque nel suo giro ben s' adocchi, 15
Un punto vidi che raggiava lume
  Acuto sì che il viso ch' egli affoca
  Chiuder conviensi per lo forte acume.
E quale stella par quinci più poca
  Parrebbe luna locata con esso, 20
  Come stella con stella si colloca.
Forse cotanto quanto pare appresso
  Alo cinger la luce che il dipigne,
  Quando il vapor che il porta più è spesso,
Distante intorno al punto un cerchio d' igne 25
  Si girava sì ratto ch' avria vinto

4. *Doppiero*, 'wax torch.'
8. *El*, 'it': the truth.
9. *Esso:* the glass. — *Metro*, 'measure.'
13. *Tocchi* = *toccati*.
14. *Volume*, 'revolution,' i. e., heaven: cf. XXIII, 112, XXVI, 119.
15. *S' adocchi*, 'one gazes.' Contemplation of the Primum Mobile suggests the image of the angels and the universe in their relation to God.
17. *Viso*, 'eye.'
19. *Quinci*, 'from here below': from the earth. — *Poca* = *piccola*.
22. *Cotanto* is to be connected with *distante* in l. 25, and *cotanto distante* is correlative with *quanto appresso:* 'as near as' . . . 'so far away' . . .
23. *Luce* (object of *cinger*): the moon or a star. Cf. X, 67–69.
25. *Igne* (Latin *ignis*), 'fire.'

Quel moto che più tosto il mondo cigne;
E questo era d' un altro circuncinto,
E quel dal terzo, e il terzo poi dal quarto,
Dal quinto il quarto, e poi dal sesto il quinto. 30
Sopra seguiva il settimo sì sparto
Già di larghezza che il messo di Juno
Intero a contenerlo sarebbe arto.
Così l' ottavo e il nono. E ciascheduno
Più tardo si movea, secondo ch' era 35
In numero distante più dall' uno.
E quello avea la fiamma più sincera,
Cui men distava la favilla pura —
Credo, però che più di lei s' invera.
La Donna mia, che mi vedeva in cura 40
Forte sospeso, disse: 'Da quel punto
Depende il cielo e tutta la natura.
Mira quel cerchio che più gli è congiunto,
E sappi che il suo movere è sì tosto
Per l' affocato amore ond' egli è punto.' 45
Ed io a lei: 'Se il mondo fosse posto
Con l' ordine ch' io veggio in quelle rote,
Sazio m' avrebbe ciò che m' è proposto.
Ma nel mondo sensibile si puote
Veder le volte tanto più divine 50
Quant' elle son dal centro più remote.
Onde, se il mio disio dee aver fine

27. The motion of the Primum Mobile itself.
28. *Circuncinto*, 'girt around.'
31. *Sparto*, 'widespread.'
32. 'Juno's messenger' is Iris, the rainbow: cf. *Met.*, I, 270–271.
33. *Arto*, 'narrow': cf. *Inf.* XIX, 42; *Purg.* XXVII, 132.
37. *Sincera*, 'clear.'
39. *Di lei s' invera*, 'partakes of its truth.'
48. *Sazio*, 'satisfied.' — *Proposto*, 'set before.'
50. *Volte*, 'revolutions.'

In questo miro ed angelico templo
  Che solo amore e luce ha per confine,
Udir conviemmi ancor come l' esemplo 55
  E l' esemplare non vanno d' un modo;
  Chè io per me indarno ciò contemplo.'
'Se li tuoi diti non sono a tal nodo
  Sufficienti, non è maraviglia,
  Tanto per non tentare è fatto sodo.' 60
Così la Donna mia; poi disse: 'Piglia
  Quel ch' io ti dicerò, se vuoi saziarti,
  Ed intorno da esso t' assottiglia.
Li cerchi corporai sono ampi ed arti
  Secondo il più e il men della virtute 65
  Che si distende per tutte lor parti.
Maggior bontà vuol far maggior salute;
  Maggior salute maggior corpo cape,
  S' egli ha le parti egualmente compiute.
Dunque costui, che tutto quanto rape 70
  L' altro universo seco, corrisponde
  Al cerchio che più ama e che più sape.
Per che, se tu alla virtù circonde
  La tua misura, non alla parvenza
  Delle sustanzie che t' appaion tonde, 75
Tu vederai mirabil conseguenza —

53. *Templo:* this sphere.
54. Cf. XXVII, 112.
55. *Conviemmi* = *mi conviene.* — *Esemplo:* the angelic circles are an 'example,' or pattern, of the material spheres.
60. *Per non tentare,* 'from not being tried': few philosophers attempt to solve the problem of the relation of the spiritual to the physical world. — *Sodo,* 'hard.'
63. 'And whet thy wits upon it.'
67. 'Greater goodness must work greater weal.'
68. 'Greater weal is contained by a greater body.'
70. *Costui,* 'this body,' the Primum Mobile. — *Rape* (Latin *rapit*), 'drags.'
73. *Circonde,* 'puttest . . . about.'
76. *Conseguenza,* 'correspondence' of each heaven to its governing Intelligence, or order of angels.

Di maggio a più, e di minore a meno —
In ciascun cielo a sua Intelligenza.'
Come rimane splendido e sereno
L' emisperio dell' aere, quando soffia 80
Borea da quella guancia ond' è più leno,
Per che si purga e risolve la roffia
Che pria turbava, sì che il ciel ne ride
Con le bellezze d' ogni sua parroffia, —
Così fec' ïo, poi che mi provvide 85
La Donna mia del suo risponder chiaro,
E come stella in cielo il ver si vide.
E poi che le parole sue restaro,
Non altrimenti ferro disfavilla
Che bolle, come i cerchi sfavillaro. 90
Lo incendio lor seguiva ogni scintilla;
Ed eran tante che il numero loro
Più che il doppiar degli scacchi s' immilla.

77. 'Of greater (size) to more (intelligence) and of smaller (size) to less (intelligence).'

81. The wind-gods were sometimes represented as heads blowing a threefold blast from the middle and the two corners of their mouths. See Ristoro d' Arezzo, *Composizione del mondo*, VII, iii. Thus Boreas blows not only the north wind, but also the northwest and northeast. The last is, for Italy, the 'mildest' and clearest. — For the whole image, cf. *Æn.*, XII, 365–367.

82. *Roffia*, 'rubbish.' The word apparently meant the refuse of tanned hides: see *Bull.*, III, 154.

84. *Parroffia*, 'parish,' quarter. See *Bull.*, III, 153.

88. *Restaro*, 'had ceased.'

90. The sparks into which the fiery rings resolve themselves represent the individual angels that compose the orders. Every angel constitutes a species by itself, but nevertheless it belongs to one of the nine orders, and never leaves it (cf. l. 91).

91. *Incendio* (the fiery ring) is the object of *seguiva*.

92. In *Conv.*, II, vi, 38–39, Dante declares that the angels are 'quasi innumerabili'; St. Thomas says as much in *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. cxii, Art. 4. Cf. Daniel vii, 10.

93. *S' immilla*, 'stretches into the thousands.' According to an old story, the inventor of the game of chess asked of the King of Persia, as a reward, one grain of corn for the first square, two for the second, four for the third, eight for the fourth, and so on, with successive 'doubling,' through the 64 squares of the chess-board. The result is a number of 20 figures. The Provençal poets Peire Vidal and Folquet de Marselha (cf. IX, 94) refer to this tale.

Io sentiva osannar di coro in coro
Al punto fisso che li tiene all' *ubi*, 95
E terrà sempre, nel qual sempre foro.
E quella, che vedeva i pensier dubi
Nella mia mente, disse: 'I cerchi primi
T' hanno mostrati i Serafi e i Cherubi.
Così veloci seguono i suoi vimi, 100
Per simigliarsi al punto quanto ponno,
E posson quanto a veder son sublimi.
Quegli altri amor, che d' intorno gli vonno,
Si chiaman Troni del divino aspetto,
Perchè il primo ternaro terminonno. 105
E dei saper che tutti hanno diletto
Quanto la sua veduta si profonda
Nel vero in che si queta ogn' intelletto.
Quinci si può veder come si fonda
L' esser bëato nell' atto che vede, 110
Non in quel ch' ama, che poscia seconda;
E del vedere è misura mercede,

94. *Osannar*, 'Hosannah sung.'
95. *Ubi* (Latin), 'where,' i. e., spot.
97. *Dubi* = *dubbi*.
100. *I suoi vimi*, 'their bonds': the respective rings to which they are bound.
101. *Ponno* = *possono*. Cf. 1 John iii, 2: 'we shall be like him; for we shall see him as he is.'
102. *Sublimi*, 'exalted.'
103. *Vonno* = *vanno*: the form is still extant in Umbria.
105. 'Because' (when God created the world) 'the first triad ended with them.' *Terminonno* = *terminarono*. — The line is very obscure; but the idea seems to be that the designation 'Thrones' is appropriate because these angels form the bottom of the highest set, the sovereign angels being (so to speak) seated upon them. According to Dionysius (*De Cœlesti Hierarchia*, VII, 1, end), the Thrones are so called because they are remote from everything earthly, are close to the highest, receive the divine advent without matter and without motion, carry God, and are fit for divine offices. — Cf. *Par.* IX, 61–63; *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. cviii, Art. 5.
107. *Sua*, 'their.'
110. *Atto che vede*, 'act of sight.'
111. *Poscia seconda*, 'follows after.'

Che grazia partorisce e buona voglia;
Così di grado in grado si procede.
L' altro ternaro, — che così germoglia 115
In questa primavera sempiterna,
Che notturno Arïete non dispoglia, —
Perpetüalemente '*Osanna*' sverna
Con tre melode, che suonano in tree
Ordini di letizia onde s' interna. 120
In essa gerarchia son le tre Dee:
Prima Dominazioni, e poi Virtudi;
L' ordine terzo di Podestadi ee.
Poscia nei due penultimi tripudi
Principati ed Arcangeli si girano; 125
L' ultimo è tutto d' Angelici ludi.
Questi ordini di su tutti rimirano,
E di giù vincon sì che verso Dio
Tutti tirati sono e tutti tirano.
E Dionisio con tanto disio 130
A contemplar questi ordini si mise
Che li nomò e distinse com' io.

113. *Che* (= *mercede*, 'desert') is the object of *partorisce*, of which *grazia* and *buona voglia* are subjects.
114. These are the 'steps': Grace begets good will, Grace and good will constitute desert, desert determines the degree of sight, and sight is the source of love. Cf. *Par.* XXIX, 61-66; *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. lxii, Art. 4.
115. *Altro*, 'second.'
117. 'Which no autumn ever strips.' 'Nocturnal Aries' means 'autumn,' because in that season Aries is the constellation opposite the sun.
118. *Sverna*, 'sings' (as a spring song).
120. *Onde s' interna*, 'which make it threefold.'
121. *Dee*, 'divinities': orders of angels.
124. *Tripudi*, 'dances': orders.
128. *Vincon*, 'prevail.'
130. The great authority for the names, orders, and functions of the angels is a Neo-Platonic work, not earlier than the 5th century, *De Cælesti Hierarchia*, attributed to Dionysius the Areopagite, St. Paul's convert in Athens (mentioned in Acts xvii, 34). He was thought to have derived his information from St. Paul, who had visited Paradise.

Ma Gregorio da lui poi si divise;
Onde sì tosto come l' occhio aperse
In questo ciel, di sè medesmo rise. 135
E se tanto segreto ver proferse
Mortale in terra, non voglio ch' ammiri;
Chè chi il vide quassù gliel discoperse
Con altro assai del ver di questi giri.'

133. St. Gregory, in his *Moralia in Librum Beati Job*, arranges the angelic orders thus: Seraphim, Cherubim, Powers; Principalities, Virtues, Dominations; Thrones, Archangels, Angels. This sequence is followed by Brunetto Latini in the *Trésor*, and by Dante in *Conv.*, II, vi. Elsewhere Gregory has a still different arrangement. See *Bull.*, XVIII, 127 and 205.
137. *Mortale:* Dionysius.
138. *Chi:* St. Paul. — *Vide:* 2 Cor. xii, 2-4.

CANTO XXIX

ARGUMENT

A MEDIÆVAL poet could scarcely close a discussion of angels without giving his opinion on certain moot questions concerning them. In this canto, then, we are enlightened as to the date of their creation, the nature of the meritorious act which saved the good ones, the time and character of the sin which damned the bad ones, and the faculties which heavenly Intelligences may possess. To the modern reader such speculations seem otiose; and we are perhaps justified in believing that they did not appear very important to Dante. At any rate, he bitterly denounces those preachers who entertain their congregations with idle guesses, instead of feeding them on the Word of God. It is noteworthy that Dante holds no converse with the angels. He evidently thought of them as exalted, divine, nearer to God than to man. Even those which appear in Hell and Purgatory, although their duties bring them close to the traveler, preserve a certain air of austerity and remoteness.

See St. Augustine, *De Civitate Dei*; XII, ix.

Quando ambedue i figli di Latona,
  Coperti del Montone e della Libra,
  Fanno dell' orizzonte insieme zona,
  Quant' è dal punto che il zenit inlibra,

1. *Quando:* at the vernal equinox, when, at dawn and at sunset, the sun and the moon are opposite each other on the horizon, one rising and the other setting. — 'Latona's children' are Apollo and Diana, the sun and the moon.
2. The sun is in Aries (the Ram, *Montone*), the moon is in Libra (the Scales).
3. The two luminaries 'belt themselves with the horizon': the horizon line bisects them both.
4. 'As long as it is from the moment when the zenith puts them into the scales.' The sun and moon, exactly balanced for an instant on opposite sides of the horizon, suggest to the poet the figure of a gigantic pair of scales, suspended from the zenith. And just as, in a balance, one scale immediately goes down, and the other up, so one of the two luminaries rises above the horizon and the other sinks below it.

Infin che l' uno e l' altro da quel cinto, 5
Cambiando l' emisperio, si dilibra,
Tanto, col volto di riso dipinto,
Si tacque Bëatrice, riguardando
Fisso nel punto che m' aveva vinto:
Poi cominciò: 'Io dico, non domando 10
Quel che tu vuoli udir, perch' io l' ho visto
Dove s' appunta ogni *ubi* ed ogni *quando*.
Non per avere a sè di bene acquisto
(Ch' esser non può), ma perchè suo splendore
Potesse risplendendo dir: "*Subsisto*," 15
In sua eternità di tempo fuore,
Fuor d' ogni altro comprender, come i piacque,
S' aperse in nuovi amor l' Eterno Amore.
Nè prima quasi torpente si giacque;
Chè nè prima nè poscia procedette 20
Lo discorrer di Dio sopra quest' acque.

5. *Infin che*, 'until.' — *Cinto*, 'girdle': the horizon.
6. *Si dilibra*, 'is unbalanced.'
7. *Tanto*, 'so long': correlative with the *quanto* of l. 4. The simile of the sun and moon in balance is used to convey the idea of one instant of intermediate stillness and suspense — the silence that intervenes between Beatrice's speech at the end of the last canto and her discourse that begins in l. 10.
10. *Dico*, 'speak.'
12. *S' appunta*, 'are centred.' God is the centre of all our conceptions of space and time. — *Ubi . . . quando* (Latin), 'where' . . . 'when.'
13. *Per*, 'in order to.' God was impelled to create the angels, not by a desire to increase his own weal, but by a wish to share his goodness with other beings. This is the doctrine of St. Thomas in *De Veritate Catholicæ Fidei*, II, xlvi, and St. Augustine in *De Civitate Dei*, XI, xxiv. Cf. *Par*. VII, 64–66, XIII, 52–55.
15. *Subsisto* (Latin), 'I am.'
16. *Di tempo fuore*, 'outside of time.'
17. *Comprender*, 'containing,' limitation. — *I=gli*.
19. Time has reference only to created things; for God all time is present, and 'before' and 'after' have no significance. Therefore we may not say that God was inactive 'before' the creation.
21. 'The moving of God' etc. means the creation. Gen. i, 2: 'And the spirit of God moved upon the face of the waters.' The figure has a particular appropriateness here, because the 9th sphere was often called the 'aqueous heaven.'

Forma e materia congiunte e purette
  Usciro ad esser che non avea fallo,
  Come d' arco tricorde tre saette;
E come in vetro, in ambra od in cristallo 25
  Raggio risplende sì che dal venire
  All' esser tutto non è intervallo,
Così il triforme effetto del suo Sire
  Nell' esser suo raggiò insieme tutto,
  Senza distinzïon nell' esordire. 30
Concrëato fu ordine e costrutto
  Alle sustanzie, e quelle furon cima
  Nel mondo, in che puro atto fu produtto.
Pura potenza tenne la parte ima.
  Nel mezzo strinse potenza con atto 35
  Tal vime che giammai non si divima.
Jeronimo vi scrisse lungo tratto

22. *Purette*, 'unmixed.' The line means 'pure form (i. e., character without matter: the angels), pure matter (i. e., matter without spirit: the stuff of which the earth was made), and form and matter conjoined (i. e., the heavens).'

23. 'Came into an existence that had no lack,' i. e., came into independent being (*substantia*). God created the heavens, the angels, and brute matter all together on the first day. Cf. Ecclus. xviii, 1: 'Qui vivit in æternum creavit omnia simul.' So Gen. i, 1: 'In principio creavit Deus cœlum et terram.' Dante follows the opinion of Peter Lombard (cf. X, 107), *Sententiæ*, II, i-ii, and St. Thomas, *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. lxi, Art. 2-3.

28. *Effetto*, 'work' (ll. 22-24). — *Del suo*, 'from its.'

29. *Raggiò*, 'shot forth.'

30. *Esordire*, 'beginning.'

31. *Costrutto*, 'established.'

32-33. *Alle*, 'for the.' The three kinds of beings above named were arranged in due order. At the top (*cima*) were 'those in which pure activity was produced,' i. e., the angels, which, having no body, are pure intelligence, or 'form'; and form, or character, begins to operate as soon as it exists, and continues to operate completely and incessantly. The angels have no powers that are not in constant and full activity. Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. l, Art. 2.

34. 'Pure potentiality' is characteristic of brute matter, which is capable of no independent activity. — *Ima*, 'lowest.'

35. *Mezzo:* the material heavens. — *Strinse*, 'bound': the subject is *vime* in l. 36.

36. *Vime*, 'tie': cf. XXVIII, 100. — *Divima*, 'it is untied.' — Spirit and matter are always united in the spheres.

37-38. A curious Latinizing construction: 'Jerome (in his commentary on

Di secoli degli Angeli crëati
Anzi che l' altro mondo fosse fatto;
Ma questo vero è scritto in molti lati 40
Dagli scrittor dello Spirito Santo;
E tu ten' avvedrai, se bene agguati.
Ed anche la ragione il vede alquanto,
Che non concederebbe che i motori
Senza sua perfezion fosser cotanto. 45
Or sai tu dove e quando questi amori
Furon crëati, e come; sì che spenti
Nel tuo disio già sono tre ardori.
Nè giugneriesi, numerando, al venti
Sì tosto come degli Angeli parte 50
Turbò il suggetto dei vostri elementi.
L' altra rimase, e cominciò quest' arte

the Epistle of Paul to Titus) wrote you down a long lapse of ages from the creation of the angels.' St. Jerome's opinion — that the angels existed countless ages before the creation of the world — is recorded and refuted by St. Thomas in *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. lxi, Art. 3.

40. *Questo vero,* 'this truth': ll. 22–24 and 28–30. — *Molti lati,* 'many pages': cf. note to l. 23.

41. Cf. *Mon.*, III, iv, 87–91: 'Nam quamquam scribæ divini eloquii multi sint, unicus tamen dictator est Deus, qui beneplacitum suum nobis per multorum calamos explicare dignatus est.'

42. *Agguati,* 'watchest.'

44. *Motori:* the angels, who move the heavens.

45. *Sua perfezion,* 'their perfection,' i. e., the opportunity for their proper work: 'movers' whose essence is pure activity (cf. note to ll. 32–33) must have something to move. — *Cotanto,* 'so long.'

49. *Giugneriesi = si giungerebbe,* 'one would reach' the number 20, in counting. The rebellious angels fell before one could count 20. The beatitude or damnation of the angels depended on the first act of their will after creation — assuming that they were created in grace and in the exercise of their free will: so St. Thomas in *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. lxii, Art. 5. Satan and his companions, moved by pride, immediately rejected grace, and fell; the others accepted grace, and thereby enjoyed complete vision of God, which made sin impossible (*loc. cit.*, Art. 8).

50. Cf. *Conv.*, II, vi, 95–98: 'di tutti questi Ordini si perderono alquanti tosto che furono creati, forse in numero della decima parte.'

51. The lost angels in their fall disturbed the earth, the 'undermost' of the physical elements. Of the four elements — fire, air, water, earth — earth is the lowest, being at the centre of the material universe. — Cf. *Inf.* XXXIV, 121–126.

52. *Altra:* sc. *parte.*

Che tu discerni, con tanto diletto
Che mai da circüir non si diparte.
Principio del cader fu il maledetto 55
Sùperbir di colui che tu vedesti
Da tutti i pesi del mondo costretto.
Quelli che vedi qui furon modesti
A riconoscer sè dalla Bontate
Che gli avea fatti a tanto intender presti; 60
Per che le viste lor furo esaltate
Con grazia illuminante, e con lor merto,
Sì ch' hanno piena e ferma volontate.
E non voglio che dubbi, ma sie certo,
Che ricever la grazia è meritorio, 65
Secondo che l' affetto l' è aperto.
Omai dintorno a questo consistorio
Puoi contemplare assai, se le parole
Mie son ricolte, senz' altro aiutorio.
Ma perchè in terra per le vostre scuole 70
Si legge che l' angelica natura
È tal che intende e si ricorda e vuole,
Ancor dirò, perchè tu veggi pura
La verità che laggiù si confonde,
Equivocando in sì fatta lettura. 75
Queste sustanzie, poi che fur gioconde

56. *Inf.* XXXIV, 19–69.
59. 'In recognizing that they owed their being to that Goodness.' For the use of *riconoscere*, cf. XXII, 113, XXXI, 84.
60. *A tanto* etc., 'ready for so great understanding.'
61. *Viste*, 'eyes.'
62. Grace revealed the right course to them, and their merit consisted in choosing it.
66. 'According as the heart is open to it' (i. e., to grace). The degree of openness depends on love (*caritas*), which is a result of foreordained disposition.
71. *Si legge*, 'it is taught' in the lectures of doctors of theology.
73. *Dirò*, 'I shall speak.' — *Veggi* = *vegga* or *veda*.
76. *Queste sustanzie*: the angels.

Della faccia di Dio, non volser viso
Da essa, da cui nulla si nasconde;
Però non hanno vedere interciso
Da nuovo obbietto, e però non bisogna 80
Rimemorar per concetto diviso.
Sì che laggiù non dormendo si sogna —
Credendo e non credendo dicer vero
(Ma nell' uno è più colpa e più vergogna).
Voi non andate giù per un sentiero 85
Filosofando; tanto vi trasporta
L' amor dell' apparenza e il suo pensiero!
Ed ancor questo quassù si comporta
Con men disdegno che quando è posposta
La divina scrittura, o quando è torta. 90
Non vi si pensa quanto sangue costa
Seminarla nel mondo, e quanto piace
Chi umilmente con essa s' accosta.
Per apparer ciascun s' ingegna, e face
Sue invenzioni, e quelle son trascorse 95

79. *Interciso*, 'intercepted.' Nothing ever intervenes between their mind and the image of all things in God.

80–81. *Non bisogna* etc., 'they have no need of remembering by reason of interrupted concept.' Forgetfulness is the intervention of a new concept between the former one and the consciousness. With the angels, no concept, or perception, is ever interrupted by another. — St. Thomas inclines to the opinion that angels do not need — and therefore do not possess — memory, but he admits the possibility of their possessing it in a certain sense, if memory be considered as a faculty of the mind: *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. liv, Art. 5. Cf. St. Augustine, *De Trinitate*, IX, ii, and X, xi. Dante is more positive than his masters.

82. 'So that on earth men dream waking dreams.'

83. *Credendo*, 'whether they believe.'

84. *Nell' uno*, 'in the one': i. e., the latter (*non credendo*).

85. *Voi*, 'you mortals.' — *Un*, 'a single.'

87. 'The love and thought of show.'

88. *Si comporta*, 'is suffered.'

93. *Con*=*ad*.

94. *Per apparer*, 'for show.'

95. *Trascorse*, 'treated.'

Dai predicanti, e il Vangelio si tace.
Un dice che la luna si ritorse
Nella passion di Cristo, e s' interpose,
Per che il lume del sol giù non si porse;
Ed altri che la luce si nascose 100
Da sè, però agl' Ispani ed agl' Indi,
Com' a' Giudei, tale eclissi rispose.
Non ha Fiorenza tanti Lapi e Bindi
Quante sì fatte favole per anno
In pergamo si gridan quinci e quindi; 105
Sì che le pecorelle, che non sanno,
Tornan dal pasco pasciute di vento,
E non le scusa non veder lor danno.
Non disse Cristo al suo primo convento:
"Andate, e predicate al mondo ciance," 110
Ma diede lor verace fondamento;
E quel tanto sonò nelle sue guance,
Sì ch' a pugnar, per accender la fede,
Dell' Evangelio fero scudo e lance.
Ora si va con motti e con iscede 115

97–102. Mat. xxvii, 45: 'Now from the sixth hour there was darkness over all the land until the ninth hour.' To explain this darkness at the Crucifixion, some said that the moon left its course to make an eclipse, others that the sun hid its own rays. Dionysius (XXVIII, 130) favored the first explanation, St. Jerome the second. Both are recorded by St. Thomas in *Summa Theologiæ*, Tertia, Qu. xliv, Art. 2. The second theory has the advantage of accounting for an obscuration 'over all the land,' whereas an ordinary eclipse would darken only a part of it. The miraculous eclipse recorded in the Bible 'answered for the Spaniards and the Indians' — at the two extremes of the habitable world — 'as well as for the Hebrews.'

103. Lapo and Bindo would seem to have been very common names in Florence. They were originally nicknames respectively for Jacopo and Ildebrando.

109. *Convento*, 'congregation.'

111. Cf. 1 Cor. iii, 10–11: 'I have laid the foundation' . . . 'For other foundation can no man lay.'

112. *Quel tanto*, 'that alone': i. e., the 'true foundation.' For the use of *tanto*, cf. II, 67, XVIII, 13. — *Sue*, 'their.'

115. *Motti*, 'jests.' — *Iscede* (or *scede*), 'buffooneries.'

A predicare, e pur che ben si rida,
Gonfia il cappuccio, e più non si richiede.
Ma tale uccel nel becchetto s' annida
Che se il vulgo il vedesse, vederebbe
La perdonanza di che si confida; 120
Per cui tanta stoltizia in terra crebbe
Che, senza prova d' alcun testimonio,
Ad ogni promission si converrebbe.
Di questo ingrassa il porco sant' Antonio, —
Ed altri ancor che son assai più porci, — 125
Pagando di moneta senza conio.
Ma perchè siam digressi assai, ritorci
Gli occhi oramai verso la dritta strada,
Sì che la via col tempo si raccorci.
Questa natura sì oltre s' ingrada 130
In numero, che mai non fu loquela
Nè concetto mortal che tanto vada.
E se tu guardi quel che si rivela
Per Danïel, vedrai che in sue migliaia

117. 'The cowl puffs up' with self-satisfaction.

118. The devil is nestling 'in the tail of the hood,' waiting for the preacher's soul. This odd conceit seems to have been suggested by some carving or miniature. Conspicuous on the pulpit of the old church of S. Miniato is the figure of a monk, and just above his hood is an eagle, which supports the lectern. Although the intention is, of course, quite different, this group may have suggested such an interpretation to the mind of a disapproving listener.

120. 'What kind of indulgence it trusts.'

123. 'They would flock to any promise.'

124. 'On this (credulity) St. Antony fattens his pig.' St. Antony, the founder of monasticism, is generally represented with a hog under his feet, the symbol of his subjugation of the flesh. The monks of his order kept herds of swine, which were regarded as sacred and allowed to roam anywhere, even into private houses: cf. F. Sacchetti, *Novelle*, CX. The degenerate Antonians were the most shameless and importunate of the mendicant preachers and pardoners, and Dante compares them to their own pigs.

129. *La via:* our discourse.

130. *Questa natura:* angel kind. — *S' ingrada,* 'climbs.'

134. Daniel vii, 10: 'thousand thousands ministered unto him, and ten thousand times ten thousand stood before him.' Cf. note to XXVIII, 92.

Determinato numero si cela. 135
La Prima Luce che tutta la raia,
Per tanti modi in essa si recepe,
Quanti son gli splendori a che s' appaia.
Onde, però che all' atto che concepe
Segue l' affetto, d' amor la dolcezza 140
Diversamente in essa ferve e tepe.
Vedi l' eccelso omai, e la larghezza
Dell' Eterno Valor, poscia che tanti
Speculi fatti s' ha in che si spezza,
Uno manendo in sè come davanti.' 145

135. This ambiguous line must mean: 'No definite number is apparent.' For the use of *si cela*, cf. XVI, 80.

137. *Per tanti modi*, 'in as many ways.' — *Recepe* = *riceve*. — Every angel constituting a species by itself, no two perceive God alike.

138. *S' appaia*, 'it (the Light) unites.'

139. 'The act of conception' is the vision of God, which depends on Grace.

140. *Affetto* is the subject of *segue*. — Cf. XXVIII, 109–111.

141. *Tepe* (Latin *tepet*), 'is tepid' — of course only by comparison with the glowing love of the most favored.

142. *Eccelso*, 'height.' — *Larghezza*, 'breadth.'

144. *Si spezza*, 'it is refracted.'

CANTO XXX

ARGUMENT

We now cross the boundary of the world of matter and enter the realm of pure spirit. As the stars, at dawn, gradually fade away before the sunshine, so the bright angelic rings disappear, leaving only the light that emanates from the Point. This light — when the traveler passes from Primum Mobile to Empyrean — becomes so overpowering that he once more, for an instant, loses his sight, to have it restored more fit for the experiences to come. So it fares with all the souls that reach Paradise: they are blinded 'to make the candle ready for its flame.' Again and again Dante's vision, accustomed to physical cognition, must be purified, strengthened, and adapted to a new kind of perception. Thus, in these closing cantos, one glorious symbol succeeds another. The first impression he receives is an overwhelming consciousness of Grace, which appears as a vast, inexhaustible river of light. Next he becomes aware of the souls that Grace sustains — beautiful flowers covering the banks of the stream, visited by ministering angels which flit like sparks between the current and the shores. Thus far his view of Heaven has been wholly abstract and symbolic. To behold it in a semblance of concrete reality, his eyes must be touched by Grace, so that they may see the World of the Blest as it shall be after the Resurrection, when the souls shall be reclothed in the flesh. He stoops over the bank until his lashes dip in the flood. Suddenly all is transformed. The river gathers into a round sea of light, and all about it the banks rise up 'in more than a thousand tiers,' whereon, in their glorified bodies, are seated the Elect. The whole cup-shaped amphitheatre presents the figure of a rose, the emblem of love.

1 Cor. xiii, 12, 'For now we see through a glass, darkly; but then face to face,' reads in the Vulgate: 'Videmus nunc per speculum, in ænigmate, tunc facie ad faciem'; and St. Thomas, in his Commentary on the passage, is led by the Latin phraseology to distinguish three different kinds of sight. The highest grade of sight, he tells us elsewhere, is the direct intuition of essence; this kind of sight is enjoyed by angels contemplating themselves and by angels and blest contemplating God: *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xii, Art. 4; Qu. lvi, Art. 3. By a special grace, this intuition was accorded, for one instant, to St. Paul (Secunda Secundæ, Qu. clxxv, Art. 3); his contemplation was of the highest type ever granted to man in the first life (Secunda Secundæ, Qu. clxxx, Art. 5).

Forse sei milia miglia di lontano
  Ci ferve l' ora sesta, e questo mondo
  China già l' ombra quasi al letto piano,
Quando il mezzo del cielo, a noi profondo,
  Comincia a farsi tal che alcuna stella 5
  Perde il parere infino a questo fondo;
E come vien la chiarissima ancella
  Del sol più oltre, così il ciel si chiude
  Di vista in vista infino alla più bella.
Non altrimenti il trïonfo che lude 10
  Sempre dintorno al Punto che mi vinse,
  Parendo inchiuso da quel ch' egl' inchiude,
A poco a poco al mio veder si estinse;
  Per che tornar con gli occhi a Beatrice
  Nulla vedere ed amor mi costrinse. 15
Se quanto infino a qui di lei si dice
  Fosse conchiuso tutto in una loda,

1-3. Dante is about to describe the aspect of the sky, with the stars gradually fading, a little before dawn. 'The sixth hour (i. e., noon) is glowing' some '6000 miles away from us.' Noon is separated from sunrise by a quarter of the earth's circumference — that is, according to our author's geography (*Conv.*, III, v, 103), by 5,100, a quarter of 20,400. If noon, then, is 6000 miles off, sunrise must still be 900 miles (or about an hour) away. The sun is below our horizon on one side, and the earth's conical shadow, projected into space, is correspondingly above our horizon on the other. As the sun rises, the shadow sinks; and when the middle of the sun shall be on the horizon line, the apex of the shadow will be on the same plane in the opposite quarter. An hour before dawn, therefore, 'this earth is already bowing its shadow down almost to the level bed' of the horizon. Cf. Moore, III, 58-59.

4. *A noi profondo*, 'deep above us.'

6. *Parere*, 'visibility.'—*Questo fondo*, 'this bottom': the earth's surface, where we are.

7. *Ancella:* Aurora, the dawn.

9. *Di vista in vista*, 'from sight to sight': i. e., star by star. Cf. II, 115.

10. *Lude* (Lat. *ludit*), 'sports.'

11. *Vinse:* see XXVIII, 16-18.

12. In the allegorical vision which Dante has beheld, the Point seems to be encompassed by the rings of light, whereas in reality God encompasses everything.

14. *Per che*, 'wherefore.' — *Tornar* depends on *costrinse* in l. 15.

15. *Nulla vedere* ('seeing nothing') and *amor* are subjects of *costrinse*.

Poco sarebbe a fornir questa vice.
La bellezza ch' io vidi si trasmoda
Non pur di là da noi, ma certo io credo 20
Che solo il suo Fattor tutta la goda.
Da questo passo vinto mi concedo,
Più che giammai da punto di suo tema
Suprato fosse comico o tragedo.
Chè, come sole in viso che più trema, 25
Così lo rimembrar del dolce riso
La mente mia di sè medesma scema.
Dal primo giorno ch' io vidi il suo viso
In questa vita, infino a questa vista,
Non m' è il seguire al mio cantar preciso; 30
Ma or convien che mio seguir desista
Più dietro a sua bellezza poëtando,
Come all' ultimo suo ciascuno artista.
Cotal, qual io la lascio a maggior bando
Che quel della mia tuba (che deduce 35
L' ardüa sua materia terminando),
Con atto e voce d' espedito duce
Ricominciò: 'Noi semo usciti fuore
Del maggior corpo al ciel ch' è pura luce —

18. *Vice*, 'turn,' moment.
19. *Si trasmoda*, 'transcends measure.'
23. *Punto*, 'incident.'
24. A 'comic poet' is one who writes in familiar, a 'tragic poet' one who writes in exalted style. Cf. Epistola X, x, 209–212. The Dante of the Canzoni is a 'tragedo,' the author of the *Commedia* a 'comico.'
25. *Viso*, 'eye.' — Cf. *Conv.*, III, Canzone II, 60: 'Come raggio di sole un fragil viso.'
27. *Scema*, 'deprives.'
30. *Preciso*, 'cut off,' prevented.
33. 'As every artist (must stop) at his utmost.' — Now that Beatrice has reached her own home, the Empyrean, she is seen in her full beauty, which defies description.
34. *Bando*, 'heralding.' Cf. *Purg*. XXX, 13; *Par*. XXVI, 45.
37. *Espedito* (or *spedito*), 'ready.'
39. 'The biggest body' is the Primum Mobile, which surrounds all the rest of the material world.

Luce intellettüal piena d' amore, 40
  Amor di vero ben pien di letizia,
  Letizia che trascende ogni dolzore.
Qui vederai l' una e l' altra milizia
  Di Paradiso, e l' una in quegli aspetti
  Che tu vedrai all' ultima giustizia.' 45
Come subito lampo che discetti
  Gli spiriti visivi, sì che priva
  Dell' atto l' occhio di più forti obbietti,
Così mi circonfulse luce viva,
  E lasciommi fasciato di tal velo 50
  Del suo fulgor che nulla m' appariva.
'Sempre l' amor che queta questo cielo
  Accoglie in sè con sì fatta salute,
  Per far disposto a sua fiamma il candelo.'
Non fur più tosto dentro a me venute 55
  Queste parole brevi, ch' io compresi
  Me sormontar di sopra a mia virtute;
E di novella vista mi raccesi
  Tale che nulla luce è tanto mera
  Che gli occhi miei non si fosser difesi. 60
E vidi lume in forma di riviera

43. In the Empyrean are two victorious armies, the 'soldiery' of blessed souls that resisted temptation, and the host of good angels that triumphed over the bad.

44–45. The spirits of the elect will be seen by Dante 'in that aspect' in which they are to appear at the Last Judgment: i. e., in their bodily form.

46. *Discetti*, 'scatters.'

47–48. *Gli spiriti visivi*, 'the spirits (or sense) of sight.' — *Sì che* etc., 'so that it (the flash) deprives the eye of the effect of even more impressive objects.'

49. Cf. Acts xxii, 6: 'suddenly there shone from heaven a great light round about me' — '*circumfulsit* me lux copiosa.'

51. Cf. Acts xxii, 11: 'I could not see for the glory of that light.'

60. *Non si fosser difesi*, 'had not withstood it.'

61. See Daniel vii, 10: 'A fiery stream issued and came forth before him.' Also Rev. xxii, 1: 'And he shewed me a pure river of water of life, clear as crystal, proceeding out of the throne of God and of the Lamb.' Cf. Isaiah lxvi, 12. In the apocryphal Book of Enoch, rivers of flaming fire issue from under the

Fulvido di fulgore, intra due rive
Dipinte di mirabil primavera.
Di tal fiumana uscian faville vive,
E d' ogni parte si mettean nei fiori, 65
Quasi rubin che oro circonscrive.
Poi, come inebrïate dagli odori,
Riprofondavan sè nel miro gurge,
E s' una entrava, un' altra n' uscia fuori.
'L' alto disio che mo t' infiamma ed urge 70
D' aver notizia di ciò che tu vei,
Tanto mi piace più, quanto più turge.
Ma di quest' acqua convien che tu bei,
Prima che tanta sete in te si sazii.'
Così mi disse il sol degli occhi miei. 75
Anco soggiunse: 'Il fiume, e li topazii
Ch' entrano ed escono, e il rider dell' erbe
Son di lor vero ombriferi prefazii —
Non che da sè sien queste cose acerbe,
Ma è difetto dalla parte tua, 80
Che non hai viste ancor tanto superbe.'
Non è fantin che sì subito rua
Col volto verso il latte, se si svegli
Molto tardato dall' usanza sua,

throne. St. Bernard, *Sermones de Diversis*, XLII, vii, says: 'torrente voluptatis potantur justi.' Dante makes of this traditional river a symbol of Grace.
63. The spring flowers that cover the banks are the souls of the just.
64–66. The 'living sparks' that emerge from the flood and nestle in the flowers, 'like rubies set in gold,' are the angels, whose function it is to assist in the transmission of grace. Angels are compared to bees by St. Anselm (see G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 232).
68. *Gurge*, 'torrent.'
71. *Vei* = *vedi*.
72. *Turge*, 'swells': cf. X, 144.
73. *Bei* = *beva*.
79. *Acerbe*, 'unripe.'
81. *Viste*, 'eyes.' — *Superbe*, 'exalted.'
82. *Rua*, 'plunges': cf. *Inf.* XX, 33.

Come fec' io, per far migliori spegli 85
Ancor degli occhi, chinandomi all' onda
Che si deriva perchè vi s' immegli.
E sì come di lei bevve la gronda
Delle palpebre mie, così mi parve
Di sua lunghezza divenuta tonda. 90
Poi, come gente stata sotto larve,
Che pare altro che prima, se si sveste
La sembianza non sua in che disparve,
Così mi si cambiaro in maggior feste
Li fiori e le faville, sì ch' io vidi 95
Ambo le corti del ciel manifeste.
O isplendor di Dio, per cu' io vidi
L' alto trïonfo del regno verace,
Dammi virtù a dir com' io lo vidi.
Lume è lassù che visibile face 100
Lo Crëatore a quella crëatura
Che solo in lui vedere ha la sua pace;
E si distende in circular figura
In tanto, che la sua circonferenza
Sarebbe al sol troppo larga cintura. 105
Fassi di raggio tutta sua parvenza
Riflesso al sommo del mobile primo,

87. 'Which pours forth for our betterment.'
88–89. 'The eaves of my eyelids' are the lashes.
95. *Vidi:* note the insistence on the reality of the vision of Heaven, implied in the repetition of *vidi* in rhyme with itself in ll. 95, 97, 99.
96. Cf. ll. 43–44.
100. *Che* is the subject of *face* (= *fa*). The light still represents Grace.
102. Cf. St. Augustine, *Confessions*, I, i: 'Fecisti nos ad te, et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te.'
106–108. The whole material universe forms a globe, whose exterior is that of the Primum Mobile. One ray of God's grace descends upon this sphere, and gives it life and motion; then, reflected from its smooth, round surface, is transformed into the circular ocean of light that appears as the floor of Paradise. — *Fassi* = *si fa*.

Che prende quindi vivere e potenza.
E come clivo in acqua di suo imo
Si specchia, quasi per vedersi adorno, 110
Quando è nel verde e nei fioretti opimo,
Sì, soprastando al lume intorno intorno,
Vidi specchiarsi, in più di mille soglie,
Quanto di noi lassù fatto ha ritorno.
E se l' infimo grado in sè raccoglie 115
Sì grande lume, quant' è la larghezza
Di questa rosa nell' estreme foglie?
La vista mia nell' ampio e nell' altezza
Non si smarriva, ma tutto prendeva
Il quanto e il quale di quella allegrezza. 120
Presso e lontano lì nè pon nè leva;
Chè, dove Dio senza mezzo governa,
La legge natural nulla rileva.
Nel giallo della rosa sempiterna, —
Che si dilata e digrada e redole 125
Odor di lode al Sol che sempre verna, —

109. *Clivo,* 'hillside.' — *Di suo imo,* 'at its foot.'
111. *Nel verde:* other texts have *nell' erbe.* — *Opimo,* 'rich': cf. XVIII, 33.
112. *Soprastando,* 'overlooking.'
113. *Specchiarsi:* cf. the figure of Rachel, the type of contemplation, in *Purg.* XXVII, 104–105. — *Soglie,* 'tiers.'
114. 'All of us who have returned on high.'
115–116. Cf. ll. 103–105.
117. The vast, cup-like theatre is called a 'rose,' and its sections 'petals.'
119. *Prendeva,* 'took in.'
120. *Il quanto e il quale:* cf. XXIII, 92.
121. 'There, nearness and distance neither add nor subtract.'
123. *Nulla rileva,* 'is of no importance.'
124. *Nel giallo,* 'into the yellow,' is to be connected with *mi trasse Beatrice* in l. 128. The 'yellow of the rose' is the sea of light that forms the bottom of the arena. Cf. Rev. iv, 6: 'And before the throne there was a sea of glass like unto crystal.'
125. 'Which expands, and rises in steps, and breathes sweet.' — *Che* refers to *rosa.* — *Redole:* Latin *redolet.*
126. *Sempre verna,* 'makes perpetual spring.' Cf. Epistola V, v, 81 (also 89–90).

Qual è colui che tace e dicer vuole,
  Mi trasse Bëatrice, e disse: 'Mira
  Quanto è il convento delle bianche stole!
Vedi nostra città quanto ella gira! 130
  Vedi li nostri scanni sì ripieni
  Che poca gente omai ci si disira!
In quel gran seggio a che tu gli occhi tieni
  Per la corona che già v' è su posta,
  Prima che tu a queste nozze ceni 135
Sederà l' alma (che fia giù agosta)
  Dell' alto Arrigo, ch' a drizzare Italia
  Verrà in prima che ella sia disposta.
La cieca cupidigia che vi ammalia
  Simili fatti v' ha al fantolino 140
  Che muor di fame e caccia via la balia.
E fia prefetto nel foro divino
  Allora tal che, palese e coperto,

129. See Rev. iii, 5: 'He that overcometh, the same shall be clothed in white raiment'; and vii, 13: 'What are these which are arrayed in white robes?' Cf. *Par.* XXV, 88–96.

131–132. Men are so wicked, and the end of the world is so near, that only a few more souls are expected in Paradise. Cf. *Conv.*, II, xv, 115–116: 'noi siamo già nell' ultima etade del secolo.'

133. The impressive episode of a vacant chair in Heaven is found in several mediæval legends: in the Syriac version of the *Visio S. Pauli*, in the vision of Tundal, and in the *Dialogus Miraculorum* of Cæsarius of Heisterbach.

134. The homage which Dante, in these lines, pays to his worshipped Henry acquires tremendous force from the unfitness of a symbol of mundane sovereignty in Paradise. Cf. *Purg.* XIX, 133–138.

135. See XXIV, 1–2. Cf. Rev. xix, 9.

136. *Agosta,* 'Imperial.'

137. Henry of Luxembourg, elected Emperor (Henry VII) in 1308, crowned at Milan in 1311, attempted to restore the balance of power and the Imperial authority in Italy, but met with determined opposition, and died at Buonconvento in 1313.

139. *Vi ammalia,* 'bewitches you mortals.'

140. *Fantolino,* 'babe.'

142. The Pope, or 'prefect in the sacred court,' is Clement V, who died in 1314, eight months after Henry.

143. *Palese e coperto,* 'openly and secretly.'

Non anderà con lui per un cammino.
Ma poco poi sarà da Dio sofferto 145
Nel santo offizio; ch' ei sarà detruso
Là dove Simon mago è per suo merto,
E farà quel d' Alagna entrar più giuso.'

144. 'Shall refuse to travel on the same road with him.' Clement, after encouraging Henry to undertake the Italian expedition, underhandedly worked against him, and finally opposed him without disguise. Cf. *Inf.* XIX, 82–87; *Par.* XXVII, 82.

146–147. *Detruso,* 'thrust down.' — For Simon Magus, cf. *Inf.* XIX, 1. — Clement shall fall into the 3d pouch of the 8th circle of Hell, where simonists are planted upside down in fiery holes. In the hole of the simoniacal Popes, each new arrival pushes his predecessors further down: *Inf.* XIX, 73–75.

147. Clement's predecessor in simony is Boniface VIII: *Inf.* XIX, 52–57. He is called 'the man of Anagni' because he was born in that town, and in 1303 was assaulted and taken prisoner there: *Purg.* XX, 85–90. Anagni was known also as *Alagna* and *Anagna.* — These fearful words are the last spoken by Beatrice.

CANTO XXXI

ARGUMENT

THROUGH all Dante's *Paradiso* there has been little thought of matter. Sound and light have been the main ingredients of his marvelous effects, even in the physical heavens. And now, in the last four cantos, he achieves what no other poet, before or since, has attempted with so much as a shadow of success: the presentation of a world beyond the perceptions of sense. Discreet omission and subtle suggestion, insistence on a progressive sharpening of spiritual insight, repeated warning that the increasingly exalted vision can be expressed only in ever more inadequate symbols — these are the elements from which the master creates an atmosphere of supersensual grandeur, love, and joy. A well contrived gradation leads from the first comprehension of Grace to the immediate view of God, the climax of the poem. No incongruous didactic theme is allowed to disturb our tenuous but distinct impression of actual presence. Questions physical and metaphysical have been disposed of ere we reach the Empyrean. The only doctrines formulated here are the appropriate ones of predestination and the salvation of infants; these are set forth in Canto XXXII.

To afford some support for the imagination, to lend to the ethereal conception some of the solid substance of personal identity, the poet fancies himself permitted by a special grace to gaze on the assembly of the Blest as they shall appear after the Judgment Day. 'For our conversation is in heaven, from whence also we look for the Saviour . . . : who shall change our vile body, that it may be fashioned like unto his glorious body' (Philippians iii, 20–21). The vast amphitheatre (whose floor is a sea of glory) is thronged with faces, all of them clearly visible, in spite of incalculable distance. Between them and their Maker, who shines from above, hovers a thick swarm of angels, messengers between God and man; and even these purely spiritual beings now show themselves to Dante in a bodily form. Their presence, however, in no wise obstructs the direct vision of the Lord; in other words, the Just receive grace not only through angelic transmission, but straight from the Creator himself.

While Dante is wondering at this scene, Beatrice slips away, just as Virgil, his mission ended, silently took his departure from the Garden of Eden (*Purg.* XXX, 46–54). This time, however, there is no sadness in the parting, for the 'Gentilissima' has simply returned to her high seat in Heaven; whereas the earlier companion went back to eternal captivity below. Now that the pilgrim is in the actual presence of God, he has no further need of Revelation for a guide; and Beatrice, who was chosen from all the souls in Paradise to perform this office for him, now resumes her own personality and her own place. In her stead, at Dante's side, is St. Bernard, the type of Contemplation. Reason, Revelation, Contemplation represent the three stages of approach to God.

The verses of the present canto offer an unusual abundance of examples of hiatus and diæresis, which would seem to indicate a slow, thoughtful, impressive delivery. In such cases as *cominciò* | *egli* and *farà* | *ogni* (where a final vowel is stressed) hiatus is the rule in our poet. Also, in words like *ardüa*, *fïata*, *gaudïoso* (contrasted with *gaudio*), *glorïose*, *orïental*, *regïon*, *rïaccesa*, *süadi* — mostly Latinisms — diæresis is rather to be expected in the *Commedia;* although the number of such forms is uncommonly large in this canto. Very rare indeed, on the other hand, are lines comparable to 37, 47, and 53:

'I|o che | al divino dall' umano,'
'Menava | i|o gli occhi per li gradi,'
'Già tutta mi|o sguardo avea compresa.'

Curiously enough, the name *Beatrice*, which in the *Paradiso* very frequently shows separation of the *e* and the *a* (as is always the case with *bëato*), here in every instance combines the two vowels into one syllable. Is this because the Bestower of Blessings has now become once more Beatrice Portinari? It is to be noted that in ll. 79–90 Dante addresses her as *tu;* up to this time he has always used the respectful *voi.*

The power of angels to assume aërial bodies is admitted by St. Gregory, *Moralia*, XXVIII, i (commentary on Job xxxviii, 7).

In forma dunque di candida rosa
Mi si mostrava la milizia santa

2. Cf. XXX, 43.
1. The figure of the rose seems to be Dante's own, although Paradise is sometimes represented in rose-like form in early Italian art. The rose, too, was some-

Che nel suo sangue Cristo fece sposa;
Ma l' altra, che volando vede e canta
La gloria di colüi che la innamora 5
E la bontà che la fece cotanta,
Sì come schiera d' api, — che s' infiora
Una fïata, ed una si ritorna
Là dove suo lavoro s' insapora, —
Nel gran fior discendeva, che s' adorna 10
Di tante foglie, e quindi risaliva
Là dove il suo Amor sempre soggiorna.
Le facce tutte avean di fiamma viva,
E l' ali d' oro, e l' altro tanto bianco
Che nulla neve a quel termine arriva. 15
Quando scendean nel fior, di banco in banco
Porgevan della pace e dell' ardore
Ch' egli acquistavan ventilando il fianco.
Nè lo interporsi — tra il disopra e il fiore —
Di tanta plenitudine volante 20
Impediva la vista e lo splendore;
Chè la luce divina è penetrante

times used as a symbol of the Passion. On the fourth Sunday of Lent, the Pope blesses a gold rose, with a ceremonial that indicates an association of this flower with Christ and Heaven: see G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 233–238. The Old French *Roman de la Rose*, the great literary success of the 13th century, made all western Europe familiar with the rose as a symbol of earthly love; Dante's white flower is the rose of Heavenly love. It may be that a sight of the Roman Coliseum influenced his conception of the great ampitheatre of Paradise (cf. Busnelli, I, 239–242).

4. *L' altra* (sc., *milizia*): the angels.

7. *S' infiora*, 'enflowers itself': dips into flowers.

9. *Là*: to the hive. — *S' insapora*, 'turns savory.'

13. Cf. Ezekiel i, 13: 'their appearance was like living coals of fire.'

14. Cf. Daniel x, 5 ('whose loins were girded with fine gold') and vii, 9 ('whose garment was white as snow'); also Song of Solomon v, 10 and 11: 'My beloved is white and ruddy' . . . 'His head is as the most fine gold.' The angels embody love, purity, and faith. Cf. the figure of the Griffin in *Purg*. xxix, 113–114.

18. *Ventilando il fianco*, 'by fanning their sides': i. e., by flapping their wings as they flew upward.

Per l' universo secondo ch' è degno,
Sì che nulla le puote essere ostante.
Questo sicuro e gaudïoso regno, 25
Frequente in gente antica ed in novella,
Viso ed amore avea tutto ad un segno.
O trina Luce, che in unica stella
Scintillando a lor vista sì gli appaga,
Guarda quaggiù alla nostra procella! 30
Se i Barbari, venendo da tal plaga
Che ciascun giorno d' Elice si copra
(Rotante col suo figlio, ond' ell' è vaga),
Vedendo Roma e l' ardüa sua opra
Stupefaciensi, quando Laterano 35
Alle cose mortali andò di sopra, —
Io, che al divino dall' umano,
All' eterno dal tempo era venuto,
E di Fiorenza in popol giusto e sano,
Dì che stupor dovea esser compiuto! 40
Certo tra esso e il gaudio mi facea

24. *Ostante*, 'an obstacle.'
26. *Frequente*, 'abounding.' — *Gente* etc.: members of the Old (Hebrew) and the New (Christian) Church.
27. *Ad un segno*, 'directed at one mark.'
29. *Appaga = appaghi*, 'dost satisfy.' It is not certain whether we have in *appaga* a third person used for the second or a relic of the original form of the second person singular.
31-33. The 'zone' that is always 'covered by Helice' is the North. The nymph Helïce or Callisto was transformed into the constellation of the Great Bear, and her son Arcas or Boötes into the Little Bear: *Met.*, II, 496-507; cf. *Purg.* XXV, 131. The Bears, or Dippers, are close to the North Star: cf. Canzone XV, 28-29. — *Ond' ell' è vaga*, 'whom she loves.'
34. *L' ardua sua opra*, 'her lofty architecture.'
35. *Stupefaciensi = si stupefacevano.* — The 'Lateran' is the old Papal palace in Rome: cf. *Inf.* XXVII, 86. According to tradition, it was given to St. Sylvester by Emperor Constantine (cf. *Inf.* XXVII, 94-95), and became the seat of Christian dominion. Less than a century later, the barbarians invaded Rome.
36. *Andò di sopra*, 'surpassed.'
39. This phrase, the climax of the tiercet, is Dante's last and bitterest fling at Florence.
41. *Tra esso e il gaudio*, 'it (my amazement) and my joy together.'

Libito non udire, e starmi muto.
E quasi peregrin, che si ricrea
Nel tempio del suo voto riguardando
E spera già ridir com' ello stea, 45
Sì per la viva luce passeggiando,
Menava io gli occhi per li gradi,
Mo su, mo giù, e mo ricirculando.
Vedea di carità visi süadi,
D' altrui lume fregiati e del suo riso, 50
Ed atti ornati di tutte onestadi.
La forma general di Paradiso
Già tutta mio sguardo avea compresa,
E in nulla parte ancor fermato il viso;
E volgeami con voglia rïaccesa 55
Per domandar la mia Donna di cose
Di che la mente mia era sospesa.
Uno intendea, ed altro mi rispose:
Credea veder Beatrice, e vidi un Sene
Vestito con le genti glorïose. 60
Diffuso era per gli occhi e per le gene
Di benigna letizia, in atto pio,
Quale a tenero padre si conviene.
Ed: 'Ella ov' è?' di subito diss' io.

42. *Libito*, 'a pleasure.'
43. *Ricrea*, 'refreshes.'
44. *Voto*, 'vow': the shrine which he has vowed to visit.
45. *Ridir:* to tell the people at home. — *Stea* = *stia*.
49. 'I saw faces conducive to love.'
50. *Del suo*, 'with their own.'
58. *Uno intendea*, 'I meant one thing. — *Altro*, 'something else.'
59. *Sene* (Latin *senex*), 'Elder.' For the characteristics of *senio*, or old age, see *Conv.*, IV, xxviii. This elder is St. Bernard, founder of the Abbey of Clairvaux in Champagne, a great preacher and mystic of the first half of the 12th century, famous for his ardent devotion to the Blessed Virgin. It was he who preached the second crusade. One of his works is cited in Epistola X, xxviii, 555.
60. *Vestito con*, 'clad like': cf. *Purg.* XXIX, 145–146.

Ond' egli: 'A terminar lo tuo disiro 65
Mosse Beatrice me del loco mio.
E se riguardi su nel terzo giro
Del sommo grado, tu la rivedrai
Nel trono che i suoi merti le sortiro.'
Senza risponder gli occhi su levai 70
E vidi lei, che si facea corona
Riflettendo da sè gli eterni rai.
Da quella regïon che più su tuona
Occhio mortale alcun tanto non dista,
Qualunque in mare più giù s' abbandona, 75
Quanto lì da Beatrice la mia vista;
Ma nulla mi facea, chè sua effige
Non discendeva a me per mezzo mista.
'O Donna, in cui la mia speranza vige, —
E che soffristi per la mia salute 80
In Inferno lasciar le tue vestige, —
Di tante cose quante io ho vedute,
Dal tuo potere e dalla tua bontate
Riconosco la grazia e la virtute.

67–68. Beatrice's own seat is 'in the third row from the top tier.' The 1st row is that of Mary, the 2d that of Eve, the 3d that of Rachel, beside whom Beatrice sits: see *Inf.* II, 102; *Par.* XXXII, 8–9. Contemplation and Revelation sit side by side. The number 3 (as well as the number 9) has always been mysteriously associated with Beatrice: see *V. N.*, XXX. Cf. *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. lxxx, Art. 4: 'in tertio vero gradu ponitur absoluta consideratio intelligibilium in quæ per sensibilia pervenitur.'

71. The significance of the halo, or crown of the blest, is discussed by St. Thomas in *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. xcvi.

73–75. An 'eye' at the very bottom of the sea 'is not so far away' from the top of the earth's atmosphere — the 'region that thunders highest up' (cf. *Purg.* XXI, 43–57, and XXXII, 111).

77. *Effige*, 'image.'

78. *Per mezzo mista*, 'blurred by anything between.'

79. *Vige*, 'is strong.'

81. See *Inf.* II, 52–93; *Purg.* XXX, 139–141.

82. This phrase depends on *grazia* and *virtute* in l. 84.

83–84. 'I owe the grace and efficacy . . . to thy power and goodness.' For *riconosco*, cf. XXII, 113, XXIX, 59.

Tu m' hai di servo tratto a libertate 85
Per tutte quelle vie, per tutti i modi
Che di ciò fare avei la potestate.
La tua magnificenza in me custodi,
Sì che l' anima mia, che fatta hai sana,
Piacente a te dal corpo si disnodi!' 90
Così orai; ed ella, sì lontana
Come parea, sorrise e riguardommi;
Poi si tornò all' Eterna Fontana.
E il santo Sene: 'Acciò che tu assommi
Perfettamente,' disse, 'il tuo cammino, 95
A che prego ed amor santo mandommi,
Vola con gli occhi per questo giardino;
Chè veder lui t' acconcerà lo sguardo
Più al montar per lo raggio divino.
E la Regina del cielo, ond' i' ardo 100
Tutto d' amor, ne farà ogni grazia,
Però ch' io sono il suo fedel Bernardo.'
Quale è colui che forse di Croazia
Viene a veder la Veronica nostra,
Che (per l' antica fama) non si sazia 105

85. Cf. *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. clxxxiii, Art. 4: 'Libertas a peccato . . . vera libertas . . . vera servitus est servitus peccati.'
87. *Che* = *per cui*. — *Avei* = *avevi*.
88. *Custodi* (imperative), 'preserve.'
94. *Assommi*, 'achieve.'
96. The 'prayer and holy love' are Beatrice's.
97. St. Bernard, *In Ascensione Domini Sermo*, iv, 9 (cf. G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 245), exhorts his monks to contemplate the seats and mansions on high.
103. *Croazia*, 'Croatia.' — Cf. Petrarch's sonnet 'Movesi il vecchierel canuto e bianco.'
104. The Veronica is the true image of the Saviour, left on a kerchief which a holy woman had handed him, on his way to Calvary, to wipe the sweat from his face. It was shown at St. Peter's in Rome on certain days. Hosts of pilgrims went from afar to see it, as Dante tells us in *V. N.*, XLI, 1–11.
105. 'Who, having heard of it for so long, cannot look enough.' — Some would read *fame* for *fama*: see *Bull.*, XVIII, 20.

Ma dice nel pensier, fin che si mostra:
'Signor mio Gesù Cristo, Dio verace,
Or fu sì fatta la sembianza vostra?'
Tale era io, mirando la vivace
Carità di colui che in questo mondo, 110
Contemplando, gustò di quella pace.
'Figliuol di grazia, questo esser giocondo,'
Cominciò egli, 'non ti sarà noto
Tenendo gli occhi pur quaggiù al fondo;
Ma guarda i cerchi fino al più remoto, 115
Tanto che veggi seder la Regina
Cui questo regno è suddito e devoto.'
Io levai gli occhi; e come da mattina
Le parti orïental dell' orizzonte
Soperchian quella dove il sol declina, 120
Così, quasi di valle andando a monte
Con gli occhi, vidi parte nello estremo
Vincer di lume tutta l' altra fronte.
E come quivi, ove s' aspetta il temo
Che mal guidò Fetonte più s' infiamma, 125
E quinci e quindi il lume si fa scemo,
Così quella pacifica oriafiamma

106. *Fin che* etc., 'as long as it is exhibited.'
111. St. Bernard in his meditations had a foretaste of the peace of Heaven. In the *Meditationes Piissimæ* (ascribed to him), i, we find a rhapsody on the joys of contemplation.
112. *Esser*, 'existence.'
116. *Veggi* = *vegga* or *veda*.
120. *Soperchian*, 'surpass' in brightness.
122. *Parte nello estremo*, 'a part of the highest edge.'
123. *L' altra fronte*, 'the rest of the rim.'
124. 'And as, on earth, the point (of the horizon) where the chariot-pole (of the sun) is expected.'
125. For Phaëthon and his luckless attempt to drive the chariot of the sun, cf. *Inf.* XVII, 106–108; *Purg.* XXIX, 118–120; *Par.* XVII, 3.
127. The streak of light on Mary's side of the uppermost tier of the arena is called an 'oriflamme of peace.' The real oriflamme, — a red pennant on a gilded

Nel mezzo s' avvivava, e d' ogni parte
Per egual modo allentava la fiamma.
Ed a quel mezzo con le penne sparte 130
Vidi più di mille Angeli festanti,
Ciascun distinto e di fulgore e d' arte.
Vidi quivi ai lor giochi ed ai lor canti
Ridere una bellezza, che letizia
Era negli occhi a tutti gli altri Santi. 135
E s' io avessi in dir tanta divizia
Quanta ad immaginar, non ardirei
Lo minimo tentar di sua delizia.
Bernardo, come vide gli occhi miei
Nel caldo suo calor fissi ed attenti, 140
Li suoi con tanto affetto volse a lei
Che i miei di rimirar fe' più ardenti.

staff, given by the Archangel Gabriel to the kings of France, — was a standard of war.

132. Every angel, as has been said before, forms a species by itself, with its own degree of brightness and its own ministry.

136. *Divizia*, 'wealth.'

140. *Nel caldo suo calor*, 'on his own hot heat': i. e., on Mary, the object of his own burning affection.

CANTO XXXII

ARGUMENT

On one side of the rim of the great cup of Paradise sits Mary; on her right is St. Peter, and beyond him St. John; on her left is Adam, then Moses. Opposite Mary, on the other side of the rim, sits John the Baptist, with St. Anna on his right and St. Lucia on his left. The Virgin is in the midst of four men, the Baptist is between two women. From Mary to the bottom of the cup extends a straight row of Old Testament women, the first of whom (after Mary) are Eve, Rachel, Sarah, Rebecca, Judith, and Ruth; on the right of Rachel is Beatrice. Across the cup from this row, a line of holy men stretches from John the Baptist to the bottom, — the second, third, and fourth being St. Francis, St. Benedict, and St. Augustine. The half of the amphitheatre which lies at the right of the line of men and at the left of the row of women is filled with the souls of virtuous Hebrews who died before the Redemption. The other half — at the right of Mary's line and at the left of John's — belongs to the souls of Christians; here some of the seats are still empty. The lower part of both halves, from the middle down, is occupied by the spirits of children who died before the age of moral responsibility. They are here because their parents had faith in Christ, either before or after his coming; on the Christian side, baptism is an indispensable prerequisite.

The children are mentioned here for the first time; no sphere offers an appropriate place for them, unless we are to understand that they are included in the army of the blest which assembles in the eighth heaven. Like the adults, they enjoy various degrees of beatitude, in proportion to the grace accorded them at birth. Our poet here departs from St. Thomas (*Summa Theologiæ*, Tertia, Qu. lxix, Art. 8), who declares that all children admitted to baptism receive the same amount of grace; St. Bonaventure, however, admits the possibility of difference for them (G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, II, 1912, 166). Their presence serves to emphasize the mystery of predestination, in accordance with which all the seats in the rose are allotted. Dante's insistence on this doctrine renders futile any attempt at general classification of the souls in the Empyrean. In Hell and Purgatory the

topography is systematically described for us. No such exposition is given us in Paradise. In the journey through the spheres, we are introduced to certain types of merit and reward, which may or may not correspond in a way to the gradations of the amphitheatre. In the rose itself we are informed of the great vertical and horizontal divisions, and the position of a few of the souls; and we may infer that proximity to Mary or to John the Baptist is a sign of honor. Beyond that, all is mystery.

Gazing upon this vast assembly, Dante finds satisfaction of the desire expressed in Canto XXII, ll. 58–60, to behold the Elect uncovered.

Affetto al suo piacer, quel contemplante
  Libero officio di dottore assunse,
  E cominciò queste parole sante:
'La piaga che Maria richiuse ed unse,
  Quella ch' è tanto bella da' suoi piedi 5
  È colei che l' aperse e che la punse.
Nell' ordine che fanno i terzi sedi,
  Siede Rachel di sotto da costei
  Con Bëatrice, sì come tu vedi.
Sara, Rebecca, Judit, e colei 10
  Che fu bisava al cantor che per doglia
  Del fallo disse: '*Miserere mei,*'
Puoi tu veder così di soglia in soglia
  Giù digradar, com' io ch' a proprio nome

1. *Affetto,* 'intent.' — *Piacer,* 'delight': Mary. — *Contemplante:* Bernard.

4–6. The 'wound' of original sin (inflicted by Eve and healed by Mary) is discussed in *Summa Theologiæ,* Prima Secundæ, Qu. lxxxv, Art. 3. Mary is often represented as the counterpart of Eve. The word *AVE,* with which she is greeted, is the reverse of *EVA;* so says, among others, Dante's son Pietro. St. Bernard, *Sermo de Beata Maria Virgine,* compares Mary to a rose, Eve to a thorn: G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco,* I, 1911, 227–228. — *Da' suoi piedi,* 'at her (Mary's) feet.'

7–9. Cf. *Inf.* II, 102; *Par.* XXXI, 67–69.

11. *Bisava,* 'great-grandmother': Ruth. — *Cantor:* David.

12. *Fallo,* 'sin': 2 Samuel xi–xii. — *Miserere mei,* 'have mercy upon me.' Ps. li (Vulg. l), 1.

14. *Giù digradar,* 'in graded descent.' — *A proprio nome,* 'with the name of each.'

Vo per la rosa giù di foglia in foglia. 15
E dal settimo grado in giù, sì come
Infino ad esso, succedono Ebree,
Dirimendo del fior tutte le chiome;
Perchè, secondo lo sguardo che fee
La fede in Cristo, queste sono il muro 20
A che si parton le sacre scalee.
Da questa parte onde il fior è maturo
Di tutte le sue foglie, sono assisi
Quei che credettero in Cristo venturo.
Dall' altra parte, onde sono intercisi 25
Di voti i semicircoli, si stanno
Quei ch' a Cristo venuto ebber li visi.
E come quinci il glorïoso scanno
Della Donna del cielo e gli altri scanni
Di sotto lui cotanta cerna fanno, 30
Così di contra quel del gran Giovanni,
Che sempre santo il diserto e il martiro
Sofferse, e poi l' Inferno da due anni,

18. *Dirimendo*, 'parting.' — The 'locks of the flower' are its petals, and the petals of the rose are presumably the sections of seats in the amphitheatre. — The line of Hebrew women cuts through all the rows from top to bottom. The first seven have been named; the rest are not.

19–20. *Secondo* etc., 'according to the look which Faith turned on Christ': i. e., according as the Faith of the Hebrews looked forward to Christ to come, or the Faith of the Christians looked back to Christ crucified. On one side of the partition (made by the line of Jewesses) are the Hebrews, on the other the Christians.

25–26. *Onde* etc., 'where the semicircles are broken by empty space': where some seats, here and there, are still vacant.

28. *Quinci*, 'on this side.'

30. *Cerna*, 'division.'

31. *Mat.* xi, 11: 'Among them that are born of women there hath not risen a greater than John the Baptist.' Cf. *Purg.* XXII, 153.

32. *Sempre santo:* 'he shall be filled with the Holy Ghost, even from his mother's womb' (Luke i, 15). — *Diserto:* cf. *Purg.* XXII, 151–152; *Par.* XVIII, 134. — *Martiro:* cf. *Par.* XVIII, 135.

33. *Inferno:* the Limbus, where John, after his death, had to wait some two years for the descent of Christ to rescue the souls of the just.

E sotto lui così cerner sortiro
  Francesco, Benedetto ed Augustino, 35
  Ed altri sin quaggiù di giro in giro.
Or mira l' alto provveder divino!
  Chè l' uno e l' altro aspetto della fede
  Egualmente empierà questo giardino.
E sappi che, dal grado in giù che fiede 40
  A mezzo il tratto le due discrezioni,
  Per nullo proprio merito si siede,
Ma per l' altrui, con certe condizioni;
  Chè tutti questi son spiriti assolti
  Prima ch' avesser vere elezïoni. 45
Ben te ne puoi accorger per li volti,
  Ed anco per le voci püerili,
  Se tu li guardi bene e se gli ascolti.
Or dubbi tu, e dubitando sili;

34. *Cerner sortiro* seems to mean 'have assigned division,' i. e., have constructed the dividing line. Cf. XXXI, 69.
35. St. Augustine, the founder of Theology, and St. Benedict (XXII, 28) and St. Francis (XI, 43), the great founders of orders, may be regarded as successors of John the Baptist. Cf. Luke i, 17.
38–39. After the Last Judgment, the souls from the Old Church will be exactly equal in number to those from the New.
40. *Dal grado in giù*, 'below that tier'. — *Fiede*, 'cuts.'
41. *A mezzo il tratto*, 'half way down.' — *Discrezioni*, 'divisions': the two sides of the rose.
43. *L' altrui*, 'the merit of others' (one's parents). — *Condizioni:* cf. ll. 79–84.
44. *Assolti*, 'released' from the flesh.
45. *Elezioni*, 'choice': exercise of the free will.
46–48. According to the usual opinion, the bodies of all the elect will rise, at the Resurrection, in the aspect of the prime of life. Cf. *Summa Theologiæ*, Tertia, Suppl., Qu. lxxxi, Art. 1–2. So they are commonly pictured in mediæval art. In his striking departure from current belief, Dante was influenced certainly by a desire for significant visible contrast, and also, we may conjecture, by that love of little children which he has more than once revealed. The sweet conception of an encircling sea of baby faces, all twittering with baby voices, must have charmed him as it charms us.
49. *Sili* (Latin *siles*) = *taci*. — Dante is silently wondering why, if these children never won merit by the exercise of their free will, some have higher seats than others. He learns presently that the degree of beatitude (symbolized

Ma io ti solverò 'l forte legame 50
In che ti stringon li pensier sottili.
Dentro all' ampiezza di questo rëame
Casüal punto non puote aver sito,
Se non come tristizia o sete o fame;
Chè per eterna legge è stabilito 55
Quantunque vedi, sì che giustamente
Ci si risponde dall' anello al dito.
E però questa festinata gente
A vera vita non è *sine causa*
Intra sè qui più e meno eccellente. 60
Lo Rege, per cui questo regno pausa
In tanto amore ed in tanto diletto
Che nulla volontà è di più ausa,
Le menti tutte nel suo lieto aspetto
Crëando, a suo piacer di grazia dota 65
Diversamente; e qui basti l' effetto.
E ciò espresso e chiaro vi si nota
Nella Scrittura santa in quei gemelli,
Che nella madre ebber l' ira commota.

by the height of the seat) is determined by predestination, not by one's own acts: cf. *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. cxii.

53. 'Not a particle of chance can find a place.' Everything has a definite cause.

54. *Se non come*, 'any more than.'

56–57. *Giustamente* etc., 'there is exact correspondence.'

58–59. 'And therefore this company, hurried to the true life, is not *sine causa*' (Latin: 'without cause').

61. *Pausa*, 'rests.'

63. *È di più ausa*, 'ventures upon more.' Cf. *oso* in *Purg*. XI, 126, XX, 149; *Par*. XIV, 130.

64–66. Cf. Peter Lombard, *Sententiæ*, III, xxxii: 'Electorum alios magis alios minus dilexit.' — *Effetto*, 'fact.' Do not seek the wherefore of God's grace. — See *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. cxii.

67–69. Jacob and Esau 'struggled together' in their mother's womb: Gen. xxv, 22–25. Cf. Malachi, i, 2–3: 'I have loved you, saith the Lord. Yet ye say, wherein hast thou loved us? Was not Esau Jacob's brother? saith the Lord: yet I loved Jacob. And I hated Esau.' So Romans ix, 10–15: 'And not only this; but when Rebecca also had conceived . . . ; (For the children being not yet born, neither having done any good or evil, that the purpose of God

Però, secondo il color dei capelli 70
Di cotal grazia l' altissimo lume
Degnamente convien che s' incappelli.
Dunque, senza mercè di lor costume,
Locati son per gradi differenti,
Sol differendo nel primiero acume. 75
Bastava sì nei secoli recenti,
Con l' innocenza, per aver salute,
Solamente la fede dei parenti;
Poi che le prime etadi fur compiute,
Convenne ai maschi all' innocenti penne, 80
Per circoncidere, acquistar virtute.
Ma poi che il tempo della grazia venne,
Senza battesmo perfetto di Cristo,
Tale innocenza laggiù si ritenne.

according to election might stand, not of works, but of him that calleth;) It was said unto her, The elder shall serve the younger. As it is written, Jacob have I loved, but Esau have I hated. What shall we say then? Is there unrighteousness with God? God forbid. For he saith to Moses, I will have mercy on whom I will have mercy.' See *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xxiii, Art. 3.

70–72. 'Therefore the heavenly light must crown us fitly, according to the complexion of that grace.' Our halo, or reward, in Heaven is proportionate to the grace bestowed on us at birth. For *s' incappelli*, cf. XXV, 9. The odd expression, 'the color of the hair of that grace,' was evidently suggested by Esau's red hair: Gen. xxv, 25. Esau, without apparent reason, differed in looks from Jacob, just as he differed from him in character and in divine favor.

73. *Mercè*, 'merit.' — *Costume*, 'conduct.'

75. *Primiero acume*, 'primal keenness' of spiritual sight, bestowed by Grace.

76. *Sì*, 'indeed.' — *Recenti*, 'new,' fresh from creation: the ages before Abraham. — Cf. *Summa Theologiæ*, Tertia, Qu. lxx, Art. 2.

80–81. 'It was requisite for the males to win strength for the wings of innocence by circumcision.' Cf. *Summa Theologiæ*, Tertia, Qu. lxx, Art. 2: 'Circumcisio instituta est ut signum fidei Abrahæ, qui credidit se patrem futurum Christi sibi repromissi; et ideo convenienter solis maribus competebat. Peccatum etiam originale, contra quod specialiter circumcisio ordinabatur, a patre trahitur, non a matre.' See also Prima Secundæ, Qu. lxxxi, Art. 5. Cf. *Inf.* IV, 37–38.

82–84. After the Crucifixion, the unbaptized innocent children were 'confined below' in the Limbus: cf. *Inf.* IV, 30, 34–36. Since the Redemption, there has been no salvation without baptism in Christ. See *Summa Theologiæ*, Tertia, Qu. lxx, Art. 2: 'Baptismus in se continet perfectionem salutis, ad quam Deus omnes homines vocat . . . Circumcisio autem non continebat perfectionem

Riguarda omai nella faccia ch' a Cristo 85
Più si somiglia, chè la sua chiarezza
Sola ti può disporre a veder Cristo.'
Io vidi sopra lei tanta allegrezza
Piover, portata nelle menti sante
Crëate a trasvolar per quella altezza, 90
Che quantunque io avea visto davante
Di tanta ammirazion non mi sospese,
Nè mi mostrò di Dio tanto sembiante.
E quell' amor che primo lì discese,
Cantando: '*Ave Marïa, gratia plena,*' 95
Dinanzi a lei le sue ali distese.
Rispose alla divina cantilena
Da tutte parti la bëata Corte,
Sì ch' ogni vista sen fe' più serena.
'O santo Padre, che per me comporte 100
L' esser quaggiù, lasciando il dolce loco
Nel qual tu siedi per eterna sorte,
Qual è quell' angel che con tanto gioco
Guarda negli occhi la nostra Regina,
Innamorato sì che par di foco?' 105
Così ricorsi ancora alla dottrina
Di colui ch' abbelliva di Maria
Come del sole stella mattutina.
Ed egli a me: 'Baldezza e leggiadria,
Quanta esser può in angelo ed in alma, 110

salutis, sed figurabat ipsam ut fiendam per Christum.' Cf. Tertia, Qu. lxii. — For the fourth and last time, we have a series of rhymes in *Cristo*.

89. *Menti:* the heavenly Intelligences, or angels.

94. *Amor:* the angel Gabriel. Cf. XXIII, 94–96. — *Lì:* upon her (at the Annunciation).

95. Luke i, 28: 'Hail, thou that art highly favoured.'

99. *Vista,* 'face.'

100. *Comporte,* 'endurest.'

107. *Abbelliva di,* 'grew beautiful with.'

Tutta è in lui; e sì volem che sia,
Perch' egli è quegli che portò la palma
  Giù a Maria, quando il Figliuol di Dio
  Carcar si volle della nostra salma.
Ma vieni omai con gli occhi, sì com' io 115
  Andrò parlando, e nota i gran patrici
  Di questo imperio giustissimo e pio.
Quei due che seggon lassù più felici,
  Per esser propinquissimi ad Augusta,
  Son d' esta rosa quasi due radici. 120
Colui che da sinistra le s' aggiusta
  È il padre per lo cui ardito gusto
  L' umana specie tanto amaro gusta.
Dal destro vedi quel padre vetusto
  Di santa Chiesa, cui Cristo le chiavi 125
  Raccomandò di questo fior venusto.
E quei che vide tutt' i tempi gravi
  (Pria che morisse) della bella Sposa
  Che s' acquistò con la lancia e coi chiavi,
Siede lungh' esso; e lungo l' altro posa 130
  Quel duca sotto cui visse di manna
  La gente ingrata, mobile e ritrosa.
Di contro a Pietro vedi sedere Anna,

114. *Salma:* the 'burden' of human sin.
119. *Augusta,* 'the Empress': Mary. Augusta was an established title for the wife of the Emperor: see Tor. Cf. XXX, 136.
121. *Le s' aggiusta,* 'is next to her.'
124. *Vetusto,* 'ancient.'
125. Mat. xvi, 19. Cf. *Inf.* XIX, 91–92.
126. *Venusto,* 'lovely.'
127. St. John, the author of the Apocalypse.
128. *Sposa:* the Church.
129. *Lancia:* John xix, 34. Cf. XIII, 40. — *Chiavi,* 'nails.'
130. *Esso:* Peter. — *L' altro:* Adam.
131. *Duca,* 'leader': Moses. See Exod. xvi, 14–35.
133. *Anna:* St. Anna, mother of Mary.

Tanto contenta di mirar sua figlia
Che non move occhi per cantare '*Osanna.*' 135
E contro al maggior padre di famiglia
Siede Lucia, che mosse la tua Donna,
Quando chinavi, a ruïnar, le ciglia.
Ma perchè il tempo fugge che t' assonna,
Qui farem punto, come buon sartore 140
Che, com' egli ha del panno, fa la gonna;
E drizzeremo gli occhi al Primo Amore,
Sì che, guardando verso lui, penetri
(Quant' è possibil) per lo suo fulgore.
Veramente nè forse tu t' arretri 145
Movendo l' ali tue, credendo oltrarti,
Orando grazia convien che s' impetri —
Grazia da quella che può aiutarti.
E tu mi segui con l' affezïone,
Sì che dal dicer mio lo cor non parti.' 150
E cominciò questa santa orazione.

135. *Per cantare*, 'while singing.'
137. *Lucia:* St. Lucia, the type of Illumining Grace, who has twice come to Dante's aid: *Inf.* II, 97–108; *Purg.* IX, 55–63.
138. 'When thou wast bending thy brows to fall': *Inf.* I, 61. Lucia sent Beatrice to save Dante at the time when the wolf was driving him back into the wooded valley.
139. If, as seems likely, *t' assonna* means 'holds thee in sleep,' this passage affords the only evidence that Dante's experience is a dream. Nearly all the mediæval accounts of the other world are cast in the form of dreams or visions.
145. *Veramente*, 'but.' — *Nè*, 'lest': a Latinism.
146. *Oltrarti*, 'to advance.'
147. 'Grace must be obtained by prayer.'
148. *Quella:* the Blessed Virgin.
150. *Dicer*, 'speech.' — *Parti* = (*tu*) *parta*, 'thou divide.'

CANTO XXXIII

ARGUMENT

THE *Commedia* differs from most narratives in the abruptness of its beginning and end. No prelude is suffered to retard the entrance of the theme, and no epilogue dispels the stupendous exaltation of the climax. Isolated, complete in itself, the story of repentance, reform, and regeneration pursues its steady march from the opening line of the poem to its grand culmination — admission to the actual presence of God. Such an experience as this final one far transcends the powers both of speech and of recollection. Cautiously, laboriously, the poet feels his way through the dim chambers of memory, evoking evanescent glimpses of unspeakable vanished impressions, which, in the cruel lack of every means of direct conveyance, he can express only in the form of unsubstantial images. No tinsel royalty belittles Dante's Paradise, no pitiful attempt to describe the indescribable. First of all, we are made conscious of the unity and the universality of the Almighty: indivisible and undiversified, he contains the entire multiform world, whose true existence is in him alone. Next his threefold oneness is disclosed to us by the symbol of three mysterious rings — three distinct circles of three different colors, but occupying exactly the same place. One of these rings, depicting in itself, with its own color, the figure of mankind, reveals the human nature in Christ and its absolute fusion with the divine. At this point a sudden flash of Grace for one instant illumines the beholder with full understanding, and his individual will is merged in the World-Will of the Creator.

A purely intuitive, intellectual vision is devoid of physical images; but after the experience is over, the memory may retain impressions capable of expression in concrete form. Thus St. Paul's memory, at the close of his vision of Paradise, kept certain 'likenesses of visible things': St. Thomas, *Quæstiones de Veritate*, Qu. xiii, Art. 3; *Summa Theologiæ*, Secunda Secundæ, Qu. clxxv, Art. 4.

Although the persons of the Trinity are very often described by Church writers as of exceeding brightness (cf. G. Busnelli, *Il concetto e l' ordine del 'Paradiso' dantesco*, I, 1911, 256–7), the conception of the three rings of light seems, in the main, to be of Dante's invention. In Rev. iv, 3, we read: 'And he that sat was to look upon like a jasper and a sardine stone: and there was a rainbow round about the throne, in sight like unto an emerald.' Commentators indulged in much speculation on this verse, attempting to determine the colors of the three precious stones. St. Thomas makes them white, green, and red, the

colors chosen by Dante to designate the three virtues (Busnelli, I, 259–266). Furthermore, the image of the rainbow was used to symbolize the Trinity (particularly by St. Basil in *Epistolæ*, Classis I, Ep. xxxviii); the figure was not inappropriate, because, according to Aristotle and others, the rainbow consists of three colors, which blend into one another (Busnelli, I, 257–259).

'Vergine Madre, figlia del tuo Figlio,
Umile ed alta più che crëatura,
Termine fisso d' eterno consiglio,
Tu se' colei che l' umana natura
Nobilitasti sì che il suo Fattore 5
Non disdegnò di farsi sua fattura.
Nel ventre tuo si raccese l' amore
Per lo cui caldo nell' eterna pace
Così è germinato questo fiore.
Qui sei a noi meridïana face 10
Di caritate, e giuso intra i mortali
Sei di speranza fontana vivace.
Donna, sei tanto grande e tanto vali
Che qual vuol grazia ed a te non ricorre,
Sua disïanza vuol volar senz' ali. 15
La tua benignità non pur soccorre
A chi domanda, ma molte fïate
Liberamente al domandar precorre.
In te misericordia, in te pietate,
In te magnificenza, in te s' aduna 20
Quantunque in crëatura è di bontate.
Or questi, che dall' infima lacuna

1. The beautiful prayer to the Blessed Virgin, with which this canto opens, is quite in the style of St. Bernard. A great part of it was copied by Chaucer in the *Second Nun's Tale*, 29–84. Such an intercession is wholly in accordance with Catholic practice.

10. *Face*, 'torch.'

13–15. Cf. St. Bernard, *Sermones in Vigilia Nativitatis Domini*, III, x: 'Nihil nos Deus habere voluit, quod per Mariæ manus non transiret.' — *Qual*, 'whosoever.' — *Vuol volar senz' ali*, 'is trying to fly without wings,' seems to have been a standing phrase: *Bull.*, XVIII, 21.

22. *Questi:* Dante. — *Lacuna*, 'pool': the lake of ice at the centre of the

Dell' universo infin qui ha vedute
Le vite spiritali ad una ad una,
Supplica a te, per grazia, di virtute 25
Tanto che possa con gli occhi levarsi
Più alto verso l' Ultima Salute.
Ed io, che mai per mio veder non arsi
Più ch' io fo per lo suo, tutti i miei preghi
Ti porgo (e prego che non sieno scarsi) 30
Perchè tu ogni nube gli disleghi
Di sua mortalità coi preghi tuoi,
Sì che il Sommo Piacer gli si dispieghi.
Ancor ti prego, Regina che puoi
Ciò che tu vuoli, che conservi sani, 35
Dopo tanto veder, gli affetti suoi.
Vinca tua guardia i movimenti unmani!
Vedi Beatrice con quanti bëati
Per li miei preghi ti chiudon le mani!'
Gli occhi da Dio diletti e venerati, 40
Fissi nell' orator, ne dimostraro
Quanto i devoti preghi le son grati.
Indi all' Eterno Lume si drizzaro,
Nel qual non si de' creder che s' invii
Per crëatura l' occhio tanto chiaro. 45
Ed io, — ch' al fine di tutti i disii
M' appropinquava, — sì com' io dovea,
L' ardor del desiderio in me finii.

earth. St. Thomas calls stagnant waters *lacunæ* in *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xviii, Art. 1.—The reference is to Dante's experiences on his upward journey.

25–26. *Di virtute tanto*, 'for so much strength.'

31. *Perchè*, 'that.' — *Disleghi*, 'dispel.' — Cf. *Cons.*, III, Metr. ix, 25–26:

'Disjice terrenæ nebulas et pondera molis,
Atque tuo splendore mica.'

44. *S' invii*, 'is sped'; the subject is *l' occhio* in l. 45. Other texts have *s' inii* (a word constructed from *io*), 'sinks itself.'

45. *Per creatura*, 'by any creature.'

Bernardo m' accennava, e sorridea,
  Perch' io guardassi suso; ma io era 50
  Già per me stesso tal qual ei volea;
Chè la mia vista, venendo sincera,
  E più e più entrava per lo raggio
  Dell' alta Luce, che da sè è vera.
Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 55
  Che il parlar nostro, ch' a tal vista cede;
  E cede la memoria a tanto oltraggio.
Qual è colui che somnïando vede,
  E dopo il sogno la passione impressa
  Rimane, e l' altro alla mente non riede, 60
Cotal son io; chè quasi tutta cessa
  Mia visïone, ed ancor mi distilla
  Nel cor lo dolce che nacque da essa.
Così la neve al sol si dissigilla,
  Così al vento nelle foglie lievi 65
  Si perdea la sentenza di Sibilla.
O Somma Luce, che tanto ti levi
  Dai concetti mortali, alla mia mente
  Ripresta un poco di quel che parevi,
E fa la lingua mia tanto possente 70
  Ch' una favilla sol della tua gloria
  Possa lasciare alla futura gente!
Chè per tornare alquanto a mia memoria,

52. *Venendo sincera*, 'growing pure.'
57. *Oltraggio*, 'excess.'
58. *Somniando* = *sognando*, which is the reading of some texts.
59. *Passione*, 'emotion.'
62. *Distilla*, 'drips.' — Both the sweetness and the thinness of the recollection are reflected by the tinkling rhyme in *-illa*.
64. *Si dissigilla*, 'is unsealed': melts away.
65-66. The Cumæan Sibyl used to write her prophecies on loose tree-leaves, which, when a wind arose, were scattered and lost: *Æn.*, III, 441-451.
68. *Dai*, 'above.'
71. *Favilla* is the object of *lasciare* in l. 72. — *Sol*=*sola*.
73. *Per tornare*, 'by returning.'

E per sonare un poco in questi versi,
Più si conceperà di tua vittoria. 75
Io credo — per l' acume ch' io soffersi
Del vivo raggio — ch' io sarei smarrito,
Se gli occhi miei da lui fossero aversi.
E mi ricorda ch' io fui più ardito
Per questo a sostener, tanto ch' io giunsi 80
L' aspetto mio col Valor infinito.
O abbondante grazia, ond' io presunsi
Ficcar lo viso per la luce eterna
Tanto che la veduta vi consunsi!
Nel suo profondo vidi che s' interna, 85
Legato con amore in un volume,
Ciò che per l' universo si squaderna:
Sustanzia ed accidenti e lor costume,
Quasi conflati insieme per tal modo
Che ciò ch' io dico è un semplice lume. 90
La forma universal di questo nodo

76–78. When we turn from gazing on a light, our eyes are blurred for everything else: cf. XXV, 118–120. So the sight of God makes all other vision seem confused and meaningless. — *Aversi*, 'averted.'

80. *Per questo*, 'on that account': because I felt sure that I could see nothing else.

81. *Aspetto*, 'gaze.'

82. *Presunsi*, 'presumed.' — To behold the divine essence, our human sight must be fortified by divine enlightenment: St. Thomas, *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, III, liv.

84. *Consunsi*, 'spent': cf. XXVI, 5. I looked with such intentness that I became blind to all else.

85. *S' interna*, 'is contained.'

86. God is the Book of the Universe. Cf. *Purg.* III, 126.

87. *Si squaderna*, 'is spread.'

88. Nothing being accidental in God, the distinction between substance and accident does not exist in him: *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. iii, Art. 6. — *Costume*, 'habit.'

89–90. 'Fused together, as it were, in such wise that that whereof I speak is one simple light' (cf. l. 109). God, containing all things, is a perfect unit: see *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. iv, Art. 2. Cf. *Par.* XXVIII, 16–21.

91–93. Painfully groping in his memory, the poet is encouraged by a sense of satisfaction with his statement — a reminiscence of the glow of contentment (the 'passione impressa') which came over him when he first comprehended the

Credo ch' io vidi, perchè più di largo,
Dicendo questo, mi sento ch' io godo.
Un punto solo m' è maggior letargo
Che venticinque secoli alla impresa 95
Che fe' Nettuno ammirar l' ombra d' Argo.
Così la mente mia, tutta sospesa,
Mirava fissa, immobile ed attenta,
E sempre di mirar faceasi accesa.
A quella Luce cotal si diventa 100
Che volgersi da lei per altro aspetto
È impossibil che mai si consenta;
Però che il ben, ch' è del volere obbietto,
Tutto s' accoglie in lei, e fuor di quella
È difettivo ciò che lì è perfetto. 105
Omai sarà più corta mia favella —
Pure a quel ch' io ricordo — che di un fante
Che bagni ancor la lingua alla mammella.
Non perchè più ch' un semplice sembiante

union of everything in God. This feeling leads him to believe that his report thus far has been correct. — By 'the universal form of this knot' is meant the absolute principle of this union — the fusion of all things temporal and eternal in the Creator. — *Di largo*, 'amply.'

94–96. 'One single moment, for me, means more forgetfulness than 25 centuries have been for that adventure which made Neptune marvel at the shadow of Argo.' The expedition of the Argonauts, under Jason, in search of the golden fleece (*Inf.* XVIII, 86–87; *Par.* II, 16–18) was thought to have occurred in the 13th century B. C. The Argo was the first ship ever built: hence Neptune's surprise. The general sense, then, is this: in the first moment after my awakening (XXXII, 139) I forgot more of my vision than mankind has forgotten, in 2500 years, of the story of the Argonauts.

100–102. 'In that Light one becomes such that it is impossible ever to consent to turn from it to see aught else.' Cf. *Summa Theologiæ*, Prima Secundæ, Qu. v, Art. 4: 'Perfecta beatitudo hominis in visione divinæ essentiæ consistit. Est autem impossibile quod aliquis videns divinam essentiam velit eam non videre. . . . Visio autem divinæ essentiæ replet animam omnibus bonis, cum conjungat fonti totius bonitatis. . . . Sic ergo patet quod propria voluntate beatus non potest beatitudinem deserere.'

103. 'Because good, which is the object of volition.'

106–107. 'Henceforth, even in the things I remember, my speech will fall shorter than that of a babe.'

Fosse nel vivo Lume ch' io mirava 110
(Che tal è sempre qual era davante),
Ma per la vista che s' avvalorava
In me guardando, una sola parvenza
(Mutandom' io) a me si travagliava.
Nella profonda e chiara sussistenza 115
Dell' alto Lume parvemi tre giri
Di tre colori e d' una continenza;
E l' un dall' altro — come Iri da Iri —
Parea riflesso, e il terzo parea foco
Che quinci e quindi egualmente si spiri. 120
O quanto è corto il dire, e come fioco
Al mio concetto! e questo, a quel ch' io vidi,
È tanto che non basta a dicer 'poco.'
O Luce Eterna, che sola in te sidi,
Sola t' intendi, e da te intelletta 125
Ed intendente te, ami ed arridi!
Quella circulazion, che sì concetta
Pareva in te come lume riflesso,
Dagli occhi miei alquanto circonspetta,
Dentro da sè del suo colore stesso 130
Mi parve pinta della nostra effige,

114. *Si travagliava*, 'was transformed.'
117. *Continenza*, 'dimension.'
118. The circle representing the Son seemed reflected from the circle symbolizing the Father, just as one arch of a double rainbow is reflected by the other (cf. XII, 10–13) — 'Iris by Iris.' Cf. XIII, 55–57.
119. *Terzo:* the Holy Ghost emanates equally from Father and Son. Cf. X, 1–2.
122. *Questo:* sc., *concetto*. — *A*, 'compared to.'
123. *Tanto*, 'such.'
124. *Sidi*, 'abidest.'
125–126. Mat. xi, 27: 'no man knoweth the Son, but the Father; neither knoweth any man the Father, save the Son.' Cf. *Summa Theologiæ*, Prima, Qu. xxxiv, Art. 1: 'Pater enim intelligendo se et Filium et Spiritum Sanctum . . . concipit Verbum.'
127. *Concetta*, 'conceived,' generated.
129. *Circonspetta*, 'surveyed.'
131. *Effige*, 'image.' Cf. Philippians, ii, 7.

Per che il mio viso in lei tutto era messo.
Qual è 'l geometra che tutto s' affige
Per misurar lo cerchio, e non ritrova
Pensando quel principio ond' egli indige, 135
Tale era io a quella vista nuova:
Veder voleva come si convenne
L' imago al cerchio, e come vi s' indova;
Ma non eran da ciò le proprie penne —
Se non che la mia mente fu percossa 140
Da un fulgore, in che sua voglia venne.
All' alta fantasia qui mancò possa;
Ma già volgeva il mio disiro e il *velle*,
Sì come ruota ch' egualmente è mossa,
L' Amor che move il sole e l' altre stelle. 145

133–135. Cf. *Mon.*, III, iii, 9–10: 'geometra circuli quadraturam ignorat.' Also *Conv.*, II, xiv, 217–219: 'il cerchio per lo suo arco è impossibile a quadrare perfettamente.' — *Geometra*, 'geometer.' — *S' affige*, 'applies himself.' — *Misurar*: the problem is the squaring of the circle. — *Indige*, 'is in need.'

137. *Si convenne*, 'conformed.'

138. *S' indova*, 'it finds a place.'

139. *Penne*, 'wings.'

142. Cf. *Conv.*, III, iv, 87–95: 'il nostro intelletto, per difetto della virtù della quale trae quello ch' el vede (che è virtù organica), cioè la fantasia, non puote a certe cose salire, perocchè la fantasia nol puote aiutare, chè non ha il di che; siccome sono le Sustanze partite da materia; delle quali se alcuna considerazione di quelle avere potemo, intendere non le potemo, nè comprendere perfettamente.' Cf. also *Par.* XXIV, 24.

143. *Velle* (Latin), 'will.' — *Disiro* and *velle* are objects of *volgeva*, the subject of which is *Amor* in l. 145. — St. Thomas, in *De Veritate Catholicæ Fidei contra Gentiles*, III, xxv, tells us that, inasmuch as the knowledge of God is the natural goal of man's desire, no other knowledge can suffice for human happiness.

144. The circle, being the perfect figure, is an emblem of perfection; and circular motion symbolizes full and faultless activity. St. Thomas, *In Librum B. Dionysii De Divinis Nominibus*, Caput iv, Lectio 7: 'Et ideo circularitas motus animæ completur in hoc quod ad Deum manuducit.' In *V. N.*, XII, 26–34, we read that while Love in the abstract is comparable to a circle, Dante, the earthly lover, is not; but at the end of his journey, in the presence of his Maker, Dante's love is made perfect, 'like a wheel in even revolution.' See J. B. Fletcher in *The Nation* (New York), Dec. 29, 1910.

145. The stars, at which the poet has gazed wistfully from below, are now beneath him. Their conformity to God's plan is not more complete than his, nor is their rotation more perfect than the movement of his desire and will.